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La tesis se introduce en el tema de la identidad contemporánea a partir del estudio 
de ocho autorretratos de artistas colombianos, proponiendo nuevas categorías 
estéticas. A modo de especulación simbólica, los autorretratos hoy, reflejan 
imágenes de un sí mismo cada vez más cambiante e incierto.  Las ideas del yo, 
del otro, de mis yo o de los [mis] otros se entremezclan sin dejar cabida a la 
condición de unicidad, sino más bien, a la pregunta recurrente por lo híbrido que 
toman su forma del espejismo que se borra y modifica al parpadeo constante de 
quien lo sufre.  Nos encontramos ahora ante la sombra, la dualidad, el engaño, la 






















The thesis addresses the issue of contemporary identity from the study of eight 
self-portraits of Colombian artists proposing new aesthetic categories. As a form of 
symbolic speculation, self-portraits today reflect the ever changing and uncertain 
images of ourselves. Ideas of the self, of the other, of the multiple selves  and [my] 
others, that intermingle without changing the concept of individuality, rather like a 
mirage that fades and changes with the blink of an eye, it is consistently 
questioned by those who see it. We now find ourselves confronting multiplicity, 
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Desde hace ya algún tiempo me empecé a inquietar por el espejo y con él, con las 
imágenes que aloja en su superficie momentánea y casualmente. De allí fue directa 
la relación al autorretrato, ya que no fue más que pensar en la forma como el 
autorretrato es capaz de contener un fragmento en los múltiples y variados 
resultados que proyecta.  Fue así como, después de hacer unos cuantos ensayos 
plásticos de autorrepresentación, opté por estudiarla en artistas que desarrollaban 
procesos sólidos y permanentes entre su subjetividad y las imágenes que de ella 
podían generar.  Entonces descubrí que sería un camino abierto, despejado, pero 
con bifurcaciones, y el que no me llevaría a ningún lugar o me traería nuevamente 
de vuelta al origen de este trayecto. 
 
En algún momento pensé, a partir de la confluencia de la información y la 
saturación referencial, que encontraría en la obra de Oscar Muñoz todos los 
elementos necesarios para trazar un mapa que orientara ese camino que 
efectivamente quería recorrer.  Ciertamente, los trabajos de este artista permitirían 
articular todo un compendio de estructuras estéticas que darían cuenta de aquellos 
intereses que me inquietan en la representación de nuestra propia imagen. 
 
Fue así como inició lo que hoy se constituye en Autorretratos, Reflexiones sobre la 
autoidentidad en el arte. Con Oscar Muñoz, descubrí poco a poco, que aún en un 
solo artista se conjugan múltiples formas de representación individual y que estas 
son totalmente variadas, dispersas, fluctuantes y abiertas. Estudiando su 
trayectoria, entré en la dimensión de las posibilidades expandidas de las obras que 
toman como punto de partida la corporalidad del sujeto, y en esa apertura de 
posibilidades, entendí que todas ellas, no caben en un mismo artista, que las 
prácticas que permite el arte de nuestro tiempo, accionan infinidad de modelos y 
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formas que potencian los modos de producción simbólica y personal que yo 
buscaba. 
 
La validación de la experimentación, del trabajo en proceso, la confluencia 
colectiva, la participación activa del público y las relaciones que se establecen entre 
la obra, el artista y espectador están cada vez más cargadas de  emotividades 
propias de la experiencia, del estar ahí y de la pertinencia de la condición de 
viabilidad de trabajos que no se inscriben en un fin, sino que nunca terminan de 
conformarse. Estas referencias hicieron que pensara en nuevas posibilidades, tan 
plurales como lo que venía viendo, para el desarrollo de esta investigación.   
 
Allí, con un consejo directo de mi asesor, tomé la decisión de hacer un nexo, entre 
el objeto de estudio de esta Tesis y la creación de escenarios dispuestos para dar 
cabida a las nuevas formas de experimentación del arte con la autorrepresetación.  
Invité entonces a un curador independiente de la ciudad de Bogotá para que 
realizáramos una muestra de autorretratos jóvenes, arriesgados y en proceso.  
Santiago Rueda, respaldado por una trayectoria destacada desde la curaduría y la 
crítica, se fue entusiasmando poco a poco con la idea y juntos, los dos Santiagos en 
simbiosis homónima, pero como si a la vez quisiera apostarle a la duplicación física, 
concebimos esta muestra que realizamos en las instalaciones de Casa Tres Patios, 
Espacio Plástico Alternativo de la ciudad de Medellín y con el apoyo de la Facultad 
de Artes ASAB de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas de Bogotá, la 
cual presentamos entre el 6 y el 21 de mayo de 2010.  
 
El espacio escogido para dar inicio a la muestra se ha venido consolidando en la 
ciudad y en el país como uno de los pocos lugares para la experimentación desde 
modelos de producción artística que dan cuenta de modelos de construcción activa 
y que se consolidan en la validación de los procesos más que de obras terminadas 
o con resultados puntuales.  El modelo activo que utiliza Casa Tres Patios para la 
generación de talleres, residencias de artistas y laboratorios, permitía entonces 
articular una exposición donde las obras presentadas contuvieran un alto grado de 
riesgo y que, supuestamente enmarcadas con la gran carga simbólica que implica 
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el Autorretrato, se presentaran a su vez como gestos de dinamización de modelos 
abiertos, fluctuantes, participativos y relacionales entre sí. 
 
 
La propuesta se comenzaba a consolidar, el nexo que Santiago (Rueda) tenía en 
ese momento con la Facultad de Artes ASAB permitía pensar en una itinerancia por 
Bogotá y luego por otras ciudades del país.  Con su grupo de trabajo (Alberto Roa y 
Ana María Villate) se estructuró la dinámica de la exposición, los viajes y los 
equipos, y desde acá gestábamos el espacio, las fechas y los conversatorios.  El 
diseño y el nombre de la muestra resultaron de una corta reunión que sostuvimos 





“«Soy a la vez demasiado grande y demasiado débil para la escritura: 
estoy a su vera, porque es siempre concisa, violenta, indiferente al yo 
infantil que la solicita. Cierto que el amor tiene parte ligada con mi 
lenguaje (que lo alimenta), pero no puede alojarse en mis escritura». 
Roland Barthes describe así nuestra relación frente a la escritura, frente 
a la representación.  
 
Nuestra propia imagen puede ser en ocasiones tan hostil a nosotros 
mismos que es difícil de conjurar y de sobrellevar, y aunque pareciera 
anacrónico imaginar hoy una exposición que tome el auto retrato como 
tema, es difícil pensar que hoy los artistas dejen de sentir esa 
necesidad, básica, inherente a todos nosotros, de explicarnos qué 
somos y qué sentimos.  
 
Quizá para un artista sea menos conflictivo describirse a sí mismo que 
para un escritor, o mejor, que para un escribiente, porque, si seguimos 
a Barthes, «la imagen se destaca; es pura y limpia como una letra (…) 
es perentoria, tiene siempre la última palabra; ningún conocimiento 
puede contradecirla, arreglarla, sutilizarla». Aprovechando esta 
condición incontestable, mecánica de la imagen, el grupo de artistas en 
Espejito/Espejismo utilizan el video y la fotografía donde la identidad 
«real» se opaca, donde los sonidos no verbales se escuchan y 
finalmente, donde el deseo de ficción arrastra estos relatos cortos”1. 
 
Espejito/Espejismo, más que un juego de palabras es toda una construcción de 
sentido de aquello a lo que evoca el pensamiento artístico de las 
autorrepresentaciones.  La imagen especular trae consigo un fenómeno de 
vacuidad  y extrañeza que es tan inaprensible como la misma ilusión del 
espejismo, dice Pedro Azara en su libro “El ojo y la sombra”, que para Platón “Las 
imágenes espejadas, las imágenes que devolvía el espejo eran como los 
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 Rueda, Santiago.  Texto propuesta curatorial exposición itinerante Espejito/espejismo Medellín – 




espejismos. Inconsistentes, lejanas, inaprehensibles, ilusoriamente reales, pero 
tan convincentes que llenaban de alegría al sediento, al desesperado”.2 Y es que 
en ellas siempre se percibe cierto halo de ingenuidad que a la vez seduce y 
confronta, que tiene de fondo, la nada que le devuelve a tope su mirada. Los 
autorretratos de estos ocho artistas que acá miraremos, tienen de fondo, no sólo el 
carácter ilusoriamente real, sino además, un sinnúmero de posibilidades que 





                                                         
2
 Azara,  Pedro,  El ojo y la sombra Una mirada al retrato en Occidente, Editorial Gustavo Gili, 








El autorretrato siempre ha mostrado lo contrario de 
lo que decía: no la existencia, sino la total 
evanescencia del autor. 
 




El autorretrato como reproducción de un original - un único original-,  está sujeto a 
mostrar unos elementos que lo separan de este; tanto es así, que se puede incurrir 
en un estado, ya sea de deformación o simplemente de mala calidad, puesto que en 
la sola acción de reproducir se supone una transformación tanto de la idea de lo 
que se es, como de la imagen que se ve de sí mismo.  En el autorretrato realizado 
por Agustín Parra, un video donde vemos la silueta de una mano proyectada a 
modo de sombra sobre un fondo blanco, mano que a su vez intenta retratar 
fielmente a partir del dibujo de los límites o bordes, la imagen proyectada en el 
soporte blanco, demuestra una imposibilidad que da como resultado un dibujo 
irregular, curvilíneo, que sólo enseña el impedimento del acto reproductivo, siendo, 
como lo constata Pedro Azara en “El Ojo y la Sombra”, la primera forma de 
realización del retrato:  
 
“Así es, cuentan las leyendas, cómo nació el retrato. Durante lo que iba 
a ser la última cena que pasaran juntos, una princesa de Corito, la hija 
del rey Boutades, supo que su prometido iba a partir a la guerra al 
despuntar el día. Siluetó entonces con cuidado la sombra del perfil de 
su amigo que una vela proyectaba sobre el muro y mandó que un 
artesano creara, a partir de este trazo, un molde con el que obtener 
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tantas efigies (en griego typoi), tantas imágenes como fueran 
necesarias para seguir estando cerca de él en todas partes. Dicen los 
mitos que, a partir de entonces, los retratos pintados durante años 
fueron ejecutados de la misma manera: reproducían los contornos de la 
sombra proyectada. De este modo, no sólo imitaban fielmente el perfil 
de un ser (una persona o un animal), sino que trataban de estar unidas 




Vemos entonces, la perspectiva de una imagen que se replica en la proyección de 
blancos y negros (luz y sombra), y no desde la visión de la imagen que se 
                                                         
3
 Azara,  Pedro,  Op cit, p. 53 
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reproduce por otros mecanismos, pues damos por supuesta la condición creadora -
replicadora-  de un alguien (sujeto) que extiende o prolonga su imagen.   
 
La imagen, la sombra, se crean a partir de un sujeto, es éste quien sugiere su 
presencia y surge de él y para él, del mismo modo que lo hace para nosotros los 
espectadores.  Sólo por manifestar tal capacidad lo podemos inscribir dentro de un 
esquema creativo, no como habilidad creadora, sino como condición creadora, o 
sea que él crea y lo que hace resulta de unas cualidades que se alejan del orden de 
lo real.  Es decir que, aludiendo a conceptos platónicos, “Existe en primera instancia 
la esencia de un objeto, que pertenece a Dios –artista-; en segunda, la realización 
material de ese objeto –sombra-, y en tercera la imitación de la realización material, 
la pura apariencia –dibujo-.”4 Lo que nos dirige hacia un conflicto de designación de 
las cualidades creadoras del original quien es el que le da cabida a la 
materialización del autorretrato. 
 
“Para Platón dios es el „hacedor‟ del objeto, el hombre que realiza materialmente la 
cosa es el „artífice‟ y el artista es el „imitador‟ “5 -en este caso en particular y 
paradójicamente, todos son él mismo-. Es aquí donde las diferencias se complican: 
la sombra no es ni dios, ni artesano, ni artista y sin embargo, podemos afirmar que 
crea un algo que contiene unos rasgos compartidos entre ellos. Agustín no crea la 
sombra de sí mismo, la permite, la produce y registra; crearla sobrepasa sus 
capacidades, aunque podamos confundir que la acción de generar una sombra es 
una propiedad exclusiva de un dios, no es así, pues esa sombra está sujeta a su 
vida y surge de un “desdoblamiento” que no iguala en esencia al primer estado, al 
cuerpo.  
 
En la posición de la sombra podemos encontrar un mayor número de posibilidades 
y relaciones.  El artista como sujeto conoce tanto a la esencia como las formas de 
elaboración (los procesos técnicos y mentales que parecieran demasiado básicos e 
inocentes, como proyectar una luz a un cuerpo o a una parte del cuerpo), lo hacen 
                                                         
4
 Ocampo, Estela. Apolo y la Mascara, Icaria, Barcelona, 1985, p. 31. Cursivas mías.  
5
 Ibíd., p. 31 
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capaz de generar un “nuevo ser”, ya sea inconscientemente (casualmente y 
separado de toda realidad) o de una manera totalmente consciente y preelaborada.  
Es el caso del artista, quien en términos generales debería ser quien mejor conoce, 
de todos los demás, su propio ser.  Él sabe que de su cuerpo puede extender una 
imagen de sí que habita en él y que comúnmente lo acompaña, y es su capacidad 
artesanal (intuitiva) la que le permite generar los medios para que este ser salga y 
tome forma.  Es así como podemos afirmar que el sujeto que se desdobla - 
cualquiera que tenga a mano una luz-, posee las destrezas del artesano como el 








 Pero si vamos un poco más allá en los textos platónicos, encontramos una 
sentencia que nos pone a dudar, no, del proceso que asumió Agustín, como sí, de 
los modos de aparición de otros autorretratos que tomaremos como referencia.  
Platón dice, refiriéndose al artista: “Pero si realmente estuviese versado en el 
conocimiento de aquello que imita, presumo que preferiría aplicarse a producir por 
sí mismo, en lugar de imitar lo que otro hace”.6 Esto es, pues, lo que diferencia al 
dibujo de la sombra de otros autorretratos, ya que es totalmente diferente al original 
y a la mediación que existe entre ellos.  De algunos autorretratos comunes 
podríamos decir que no están tan “versados en el conocimiento de aquello que 
imitan” ya que no se percatan de que eso nuevo que producen es una copia de su 
propio ser o que en situaciones, el autorretrato remite más a ese artista que lo que 
él cree saber, pues siguiendo a Azara: 
 
“Un buen retrato es inconfundible: manifiesta los rasgos personales de 
un determinado individuo, lo cual no quiere decir, curiosamente, que la 
imagen deba necesariamente parecerse físicamente al modelo.  Debe, 
ante todo, evocarlo espiritualmente, permitiéndole manifestarse a través 
de la obra ante los sentidos del espectador.”7 
 
Lo que nos arroja hacia dos direcciones; una, donde el sujeto original posee las 
habilidades del artesano platónico y la segunda, por analogía, a la ignorancia 
(torpeza) de aquello que crea, en donde este primero posee las cualidades del 
artista, pero en un desconocimiento de aquello que hace. 
 
“Pero los ídolos mágicos tampoco reproducen perfectamente los rasgos 
de una persona –ni pueden hacerlo, como sostenía Platón-, pues en 
este caso duplicaría la realidad, ocasionando duplicidad, esto es, 
confusión, engaño y decepción, justo lo contrario de la claridad, el 
desvelamiento, el recordatorio nítido que se busca por medio de la 
                                                         
6
 Platón,  La República,  Ed. Bedout,  Medellín, 1984, p. 289 
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imagen. Las imágenes dúplices son causa del descrédito del arte, la 
incredulidad ante su poder de evocación”.8 
 
Aquí, nos encontramos ante otra encrucijada, pues el desconocimiento -torpeza o 
incomodidad manual- nos hace pensar que la sombra no posee tampoco las 
cualidades del artista, ya que su imagen no sale de un proceso imitativo sino más 
bien deformativo.  La primera copia surge, no se crea, haciendo que se convierta en 
la obra de un artista que no tiene conocimiento de aquello que hace, en otras 
palabras en un “mal” artista o un mal ídolo mágico en términos platónicos, un sujeto 
cualquiera que genera de algún modo una nueva imagen.  Lo que sucede entonces 
es que en él se condensan de algún modo, por lo que ya señalamos, un mal 
artesano y un mal artista (porque no es consciente de su condición creadora), 
haciendo en definitiva que eso que resulta no posea ni las cualidades del objeto, ni 
tampoco las de una imitación de dicho objeto. 
 
En definitiva es algo así como una mala copia (dibujo) de un mal original (sombra), 
no en el sentido peyorativo que la palabra denota sino de un modo puramente 
platónico.  Muchas veces hemos oído decir que el hombre es el artífice de sí 
mismo, el artesano de su propio destino, el constructor de su futuro, etc. y estas 
imágenes parecieran que lo que han hecho de su propio ser no les fuera del todo a 
gusto. En como si se aludiera a que el segundo autorretrato apareciera como una 
segunda posibilidad, pues su presente le resulta bastante monótono o sin sentido 
(al fin y al cabo es una sombra).  Podemos decir ahora que se han forjado una 
imagen diferente a la que deseaban o simplemente esperaban que debieran tener.  
La pregunta por el Yo resulta de un proceso erróneo de constitución de la identidad 
y de ese error es que surge la copia y luego la copia de la copia.  El dibujo, (objeto-
sujeto) que imita la mano, no posee la esencia de la primera idea que de esa 
sombra (objeto-sujeto) formó el artista.   
 
Es así como el artista plástico, en su condición de original al que secunda un doble, 
tiene dos fuertes ventajas: la primera, es la de su conocimiento o conciencia de la 
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 Azara, Pedro, op. cit. p. 45 
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duplicación (al permitir su sombra).  Él, por su propia cuenta hace que aparezca su 
sombra y asume su llegada con la misma actitud con la que asume su inicio y 
proceso.  La segunda, la que debemos discernir a continuación, es que este artista 
sabe que su producción está en el último escalafón del orden platónico.  Sabe que 
por hacer lo que hace, Platón expulsó a los artistas de la polis y que aun así su obra 
sobrepasa terrenos vetados desde tiempos inmemoriales. Pero este 
desconocimiento no lo debilita, por el contrario, ser consciente de un proceso que a 
lo largo de los siglos se ha ido articulando hasta lograr una autonomía en el arte, ha 
hecho que le pierda el miedo a esta condición imitativa de la realidad. 
 
El arte, como lo señala Estela Ocampo,  ha pasado por varios estadios para lograr 
su autonomía:  
 
“I)  el de la actividad artística en su proceso de disgregación de las 
actividades culturales (...) II) el del artista en su separación del artesano 
(…) III) el del objeto-obra, en su liberación de su primer espacio que lo 
albergó, el arquitectónico, y del resto de los objetos; IV) el del lenguaje 
artístico, en su intento de abandono del objeto exterior, en la constitución 
de forma pura, el último y más acabado signo de autonomía”9.  
 
Lo que nos queda es resaltar que el conocimiento o intuición de esa autonomía del 
arte hace que sombras, como son los casos de Agustín, pasen por la imitación y 
llegen a la creación de un nuevo lenguaje; el arte está inscrito en un nuevo camino 
diferente al que se presenta cuando enfrentamos los estadios correspondientes a la 
creación de objetos. Es decir, se trata de una autonomía del objeto (sombra), del 
lenguaje, del productor y de la actividad misma del quehacer artístico. 
 
El productor de autorretratos se aleja de los modelos de hacedor, artífice e imitador, 
más bien los incorpora, pues se ha ido desgarrando de cada uno de ellos y 
reconfigurándolos para generar unos nuevos, uno nuevo.  Si era dios quien tenía el 
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privilegio sobre la creación de la esencia del objeto y poseía la autonomía en el 
lenguaje artístico queriendo alcanzar la forma pura en igual estado de perfección 
que esa idea primigenia del objeto, ha sobrepasado las barreras que lo distanciaban 
en la escala de valores evolutivos.  Recordemos que la sentencia nitzscheana de la 
muerte de dios no es más que la muerte del lenguaje y mientras este Lenguaje 
exista, el arte y el artista están en la facultad de crear sus propias formas y medios 
para alcanzar la perfección.  
 
Del artesano se separa no sólo en el deseo de mejorar su estatus social, sino 
también porque ya no se instala en la simple elaboración de objetos a partir de algo 
preestablecido, el artista quiere ir más allá, no se contenta con la producción de 
imágenes que sugieran una continuidad tanto en tiempo como en figura. Se libera 
de la producción a partir del encargo que lo sujetaba a las condiciones externas de 
manipulación de los resultados, no le interesa ser el pleno conocedor de lo que 
hace, su conocimiento pleno está más ligado al proceso de búsqueda y encuentro 
que a ser quien mejor conozca la  materia      –sea formal o conceptual- con la cual 
trabaja.  El artesano se ha quedado sumido en la imagen mítica de Dédalo, a quien 
no le queda más que vivir escondido pues sus producciones tienen efectos 
nefastos.  “El artesano (dice el moralista) ha aprendido la lección.  Su función en el 
mundo debe consistir en imitar la realidad, no en transformarla monstruosamente”10.  
Es decir que debe tomar el lugar que según Platón le correspondía al artista, pues 
este ya ha alcanzado otros niveles diferentes. 
 
El artista ya no imita, en la actualidad y conscientes de esas autonomías de las que 
nos habla Estela Ocampo, el arte crea y esta creación, alejada de la esencia de 
dios, es renovada y cambiante.  No es que haya suplantado a dios, sino que como 
dice Nietzsche ya no lo necesita, sus objetos toman la forma que él mismo quiera 
que tengan; sus autorretratos, distintos a los que se sugieren de forma imitativa, son 
totalmente ajenos al original, conformándose así la idea de sujeto que él mismo 
tenga de su propio ser.  El artista se convierte en hacedor y artífice, la imitación está 
ahí por si se necesita mas no es ni la condición, ni el proceso, ni el resultado que 
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 Duque, Félix.  Filosofía de la Técnica de la Naturaleza. Ed. Tecnos, Madrid, 1986,  p. 183 
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busca.  El artista crea sus propias imágenes en la medida que vayan presentando 
los fenómenos que  sugieren un desdoblamiento de su propio ser, ya sea en un 
proceso de desarticulación de la realidad o precisamente como armazón de la 
concepción de un doble en sí mismo, o el doble de su doble. 
 
El autorretrato dejó de hacer una articulación de copias. Podemos percibir que en la 
obra de Agustín Parra, el artista se permite componer de acuerdo con sus 
necesidades ya no de imitación sino de creación.  No podríamos asegurar que los 
resultados que obtiene están inscritos en una designación cualitativa del original 
versus copia.  Para él no podríamos decir que la sombra o el dibujo sean similares o 
no. No, porque tenga o no unas condiciones que nos permitan realizar dichas 
conjeturas, sino porque no podemos decir que lo que hace el artista sean copias, en 
los mismos términos platónicos.  El doble autorretrato se muestra, como una nueva 
posibilidad, como un nuevo modelo de articulación de una multipolaridad y no como 
una nueva versión del original.  La copia ha pasado a un estado inferior, irrelevante 











                                                Un gran retrato debe, en 
primer lugar, mostrar una figura dotada con un físico 







La dualidad está condicionada por unas relaciones análogas de similitud que se 
pueden ir descomponiendo en tanto que las relaciones simétricas den cabida a 
nuevos códigos de estructuración ajenos de las cualidades imitativas de la forma. 
La dualidad, es decir, un sistema dual, puede poseer elementos que lo alejan de la 
idea de paridad, pues es factible encontrar similitudes en tanto que opciones para 
abordar las diferencias o como un resultado canalizador de la selección de 
partículas que reorganicen lo que se pretenda articular como identidad.  El parecido 
se compone, también, a partir de la unión de deficiencias o de prototipos y debemos 
asumir esos estados como contenedores de información más que dejarlos en 
entredicho y escabullirnos de sus aportes.  
 
En el video “Estados de lo Informe”
11
 realizado por Lina Herrera y Juliana Góngora 
donde a modo de autorretrato realizado por ambas y al mismo tiempo; registran en 
video, a modo de acto performático, la acción continua de sus cuerpos, más 
específicamente sus piernas, tratándose de incorporar a un solo par de medias 
veladas.  Una sobre la otra, jalonan y empujan sus extremidades conjuntas al molde 






que dictamina el estereotipo femenino referenciado en las medias que las visten. En 
ellas, aparece implícita la dualidad de los cuerpos que se amoldan a un mismo 
patrón, se entiende que la una posee características similares a la otra, sin embargo 
es factible hablar de una diferencia de actitud, aunque, esa unidad corpórea es tan 
arraigada que pareciera que adquieren un carácter pasivo al insistir constantemente 




Un autorretrato opuesto a sus creadoras se instala es el estatuto de la diferencia 
que crea un modo de hacer en el que se perciben relaciones de similitud en tanto la 
disolución de los patrones de conducta que las condiciona en la vida cotidiana.  
Esta dualidad crea un nuevo ser, un ser sin rostro y con cuatro piernas que lucha 
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por vestirse y se presenta irreconocible a sus mismas creadoras.  Este nuevo ser 
posee cualidades propias, no es autónomo, depende siempre de otro, de otros que 
le rigen su conducta, tiene poder en tanto se amolda a la masa y se viste, es 
robusto y fuerte porque atiende los lineamientos que lo conducen y sin embargo 
prácticamente no puede erguirse sobre sí mismo; sin su par no existe, no lucha, ni 
siquiera para ser visible. Su singularidad es relativa: es uno, pero obra igual que 
otro(s). 
 
Las artistas y su unión establecen un vínculo bastante estrecho, la afinidad de 
género está condicionada por la camaradería y la hermandad, realizan acciones 
juntas, luchan juntas por incorporarse al canon sugerido, y conforman un cuerpo 
juntas, aun con la posibilidad de separarse para atender diferentes espacios y por 
cuenta propia de cada una, no lo hacen, pues su dualidad se lo impide. Este 
autorretrato es autónomo pues no crea relaciones de correspondencia en imagen ni 
en forma, pero deja de serlo porque se adhiere a sus creadoras en total 
dependencia, es la extensión duplicadora de sus originales. Jean-Luc Nancy lo 
expresa en su libro “La Mirada del Retrato” de esta forma: “«Semejarse» no es otra 
cosa que ser sí mismo o lo mismo que sí. Lo que el cuadro pinta es esta 
mismidad”12. Ahora, el cuadro es el video, uno se convierte en el otro o las otras, 
son una mismidad al que las artistas sucumben ante los designios de quien ha 
aparecido para regirle su vida a través de los caminos de las normas genéricas.  Es 
un tipo de dualidad de tipo diferencial, en tanto capacidad para realizar actos 
condicionados por la consciencia colectiva, se descubre como una fuerza que 
realiza aquello de lo cual no se es capaz de hacer sin que su unión lo designe.   
 
Esta relación es, pues, una amenaza caprichosa, su vínculo con el nuevo ser se 
convierte en sumisión y por tanto se debate entre la necesidad y la sensación de 
desafío. Es sólo en los primeros momentos donde se reconoce un desdoblamiento 
y donde se puede hablar de un reconocimiento consciente de que ese otro es una 
duplicación, en tanto diferencia, de las dos primeras.  La dual reproducción no se 
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 Nancy,  Jean-Luc, La mirada del Retrato, Amorrortu editores, Buenos Aires, 2006, p. 47 
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percibe en ningún momento como tal, y tanto para las artistas como para el 
espectador resulta sorprendente que ese cuerpo pueda ser uno nuevo hecho de las 
mismas.  Así es como sucede que ocultando los rasgos físicos y sólo a partir de los 
movimientos de los cuerpos, se hace posible establecer relaciones de dualidad 
permanente. 
“Y así, poco a poco, el rostro contemporáneo va perdiendo sus 
elementos característicos, se deforma y es abierto brutalmente, como 
por un pincel-bisturí, para exponer sin formalidades, sin la mediación 
de la forma y las formas, las interioridades del alma.  Es como si, a los 
ojos del artista, el hombre fuese culpable y se le quisiera hacer 
confesar”.13 
 
La dualidad, ya no de rostro, como sugiere Azara, sino de cuerpo como en el video 
“Estados de lo Informe”, es factible de reconocer activando relaciones de 
suplantación bastante concretas.  Esa dualidad permite, tanto ocultar como dar a 
conocer y es por ese lado que se la juegan Lina y Juliana.  La prenda de vestir, la 
desnudez de la piernas, los gestos y movimientos de sus cuerpos entrando en los 
cilindros del nylon y soportados en la silla, son todos los mismos, es decir que lo 
idéntico se convierte en lo funcional para poder así lograr traspasar las fronteras 
que puedan llegar a separar las unas del otro.  Lo que se quiere decir es que ese 
parecido entre ellas se articula para llegar a situaciones que su “yo” pretendía como 
inexpugnables. Un cuerpo singular que, no obstante, es semejante a otro: identidad, 
género y cuerpo disolviéndose como lo insinúa Baudrillard en El Crimen Perfecto: 
“En la ilusión sexual de nuestro tiempo, existe una especie de justicia inmanente 
que hace que, en esta diferencia en trampantojo, ambos sexos pierdan 
conjuntamente su singularidad, ya que su diferencia culmina inexorablemente en la 
indiferenciación”14.  
  
Por más extraño que pueda parecer, con la aparición de un momento a otro de ese 
nuevo cuerpo, no se cuestiona en gran medida, sobre el pasado de este ser; Lina y 
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 Azara, Pedro, op cit. P. 126 
 
14
 Baudrillard, Jean.  El crimen perfecto,  Anagrama,  Barcelona, 1990, p. 159 
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Juliana nos sugieren que son iguales, que tienen el mismo origen aunque no se 
indague a fondo sobre sus vidas, la dualidad que generan es un cuerpo sin pasado, 
y a pesar de ello maneja su presente de una forma directa y vivaz.  Diferencia fuerte 
que mantiene entre las originales y con la que se va a emprender una fuerte batalla 
-la de las medias-, pues es natural que el nuevo ser quiera para sí esas vidas que 
conoce perfectamente y de la que ha carecido por estar oculto.  Las antiguas 
mujeres, las artistas, están más sujetas a su pasado, a su entorno y a su condición 
de mujer, de un modo que se convierten en su más accesible debilidad.  El presente 
lo sortean de un modo llevadero y poco premeditado, acercándolas hacia un futuro 
que se vislumbra igual o peor que su condición actual, por tanto lo único que les 





recuerdos que imponen posturas, roles, conductas, posiciones, etc. Cosas de las 
que ese nuevo ser carecería por ser un sujeto absolutamente nuevo y de las que se 
quiere apoderar o sino, por lo menos jugarle una mala pasada al “yo” de estas dos 
mujeres, haciendo que también las carezca.  La dualidad que en unos casos no 
permitiría observar más que sus atuendos, las medias, sería suficiente para 
descubrir que se trataría de un cuerpo que intentará sustituirlas.  
 
Hay que manifestar la dualidad, mas nunca la igualdad, pues se entiende de 
antemano que se trata de una re-producción (entendida como una doble 
producción) independientemente del carácter que sea; es un arma que sólo este 
autorretrato/cuerpo es capaz de usar, sus originales (si es que las podemos 
clasificar de este modo) no le sacan partido a esa nueva presencia compuesta de 
las suyas sino que es a la inversa, la nueva presencia utiliza tanto sus 
características duplicativas para entramar sus modos de operación como para 
realizar un juego de identidades, no sólo por el aparecerse y accionar en 
situaciones que le corresponderían a la primeras, sino porque se convierte en un 
tire y afloje de la condición unificada e identitaria de éstas.  El sacarle plusvalía a 
este estado de dualidad, es una práctica exclusiva del cuerpo que se supone es el 
antagonista de nuestras artistas.  Para ningún caso donde el autorretrato es dual a 
los “yo” se muestran posibilidades de accionar, en buenos términos, sacándole 
provecho a esa aparente condición de similitud.  A lo que vamos es que es el 
cuerpo el que aprovecha esa condición y no sus creadoras, ellas más bien las 
sufren y se entiende en la medida en que esta superposición corpórea se presenta 
más fuerte, monstruosa si así se quiere, a quien se le debe tener respeto y temor, 
pero queda el sinsabor de que sus progenitoras se enfrenten a su dualidad con las 
mismas estrategias que el otro se le enfrenta a ellas mismas.  
 
“(lo contrario es un retrato ideal del que han sido borradas todas las 
señas de identidad, manchas, arrugas, bolsas bajo los ojos, etc.). Pero 
a la vez, la figura tiene que poseer una expresión (una sonrisa, un 
rictus o una mirada del color que sea) que exteriorice visualmente 
unos sentimientos con los que el espectador normal se pueda 
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identificar sin problemas, y que puedan ser compartidos por un gran 
número de observadores.”15 
 
En este caso, donde la diferencia de rasgos y actitudes es notable (peso, forma, 
movilidad, etc.) se puede observar un impulso valeroso, donde la presencia del 
cuerpo extraño perturba y sus originales deben ser capaz de utilizar las mismas 
tretas de ese otro para vencerlo y volverse a separar en su condición identitaria y no 
comunitarias o de género. 
 
Todo esto para acercarnos a una situación bastante enmarcada en nuestra 
contemporaneidad y la que vemos reflejada en todo momento, pues repetidas 
veces se supone un recelo y control por la diferencia, pero que desde esta 
perspectiva se podría profundizar más y asegurar que se trata de un control que es 
factible desarticular; mientras que si se piensa en una afabilidad con lo parecido 
puede terminar en lograr una uniformidad de los patrones de conducta de quienes 
se encuentran acomodados en esa ilusoria relación de pasividad que encierra lo 
similar. Según Baudrillard:  
 
“La aparición de la problemática del «género» (gender) que sustituye a 
la del sexo, ilustra esta dilución progresiva de la función sexual. 
Estamos en la era de lo Transexual, donde los conflictos ligados a la 
diferencia, e incluso los signos biológicos y anatómicos de la diferencia, 
se perpetúan mucho después de que la alteridad real de los sexos haya 
desaparecido”16. 
 
Es de esta forma como el autorretrato profundiza bastante en estos terrenos de la 
dualidad/diferencia, pues según Nietzsche: 
“Dividir el mundo en un mundo «verdadero» y en un mundo «aparente», 
ya sea al modo del cristianismo, ya sea al modo de Kant (en última 
instancia, un cristiano alevoso), es únicamente una sugestión 
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 Azara, Pedro, op. cit., p. 119 
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de la décadence, -un síntoma de vida descendente…  El hecho de que 
el artista estime más la apariencia que la realidad no constituye una 
objeción contra esta tesis. Pues «la apariencia» significa aquí la 
realidad una vez más, sólo que seleccionada, reforzada, corregida... El 
artista trágico no es un pesimista-.”17  
 
Y conociendo esto se establecen unas relaciones más llenas de dinamismos, 
entrecruzando los parámetros de otros estados, como lo ejemplificaremos con 
Diana Granados en el capítulo Múltiple o con el Colectivo Zunga en el capítulo 
Seducción.  
                                                         
17
 Nietzsche, Friedrich.  El crepúsculo de los ídolos, Alianza Editorial, Madrid, 1984, p. 50 
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En la producción de estas nuevas obras plásticas que incorporan la acción, el 
registro, la temporalidad, el dispositivo electrónico, etc., el resultado se acomoda 
más a las concordancias no sólo de parecido sino concordancias de estímulos o de 
emociones dictados por la conjunción de elementos.  Es normal encontrar en el 
autorretrato “Estados de lo Informe” una vaga relación de dualidad con las autoras, 
por tanto es una copia dispar, pero es aquí donde la dualidad se convierte en una 
posibilidad formal más no en un resultado buscado, y esa diferencia al modo de 
Baudrillard, supone que existe en alguna forma (o por sumatoria de formas) una 
similitud que está enmarcada en un modelo disímil.  Por tanto más que hablar de 
diferencia en este autorretrato, podríamos aludir a una  desaparición, un descenso 
(Nietzsche), no por ausencia sino por aglomeración, por peso, y no a una completa 
dicotomía entre sus originales y el cuerpo.  Este conjunto se presenta de acuerdo a 
las cualidades propias de la obra enfrentada a sus creadoras y son permitidas en 
tanto que en el proceso de elaboración se mantengan al margen, ya sea por 
falencia o porque no encajan en ese determinado momento. 
 
El autorretrato busca ir mucho más allá de la “simple” imagen y es por eso que no 
vemos una imagen clara o unos rasgos fuertes que hagan plausible el 
reconocimiento o el parecido físico  de ambas.  Aunque es muy común, por el 
medio utilizado, encontrar  imágenes de un realismo desgarrador que muestran de 
un modo bastante vivaz la imagen exacta de un artista cualquiera en determinado 
momento de su vida; el mismo medio confronta con otras imágenes de mismo 
carácter o frente al artista mismo, y se descubre ausencias o más bien perdidas de 
ese que se fue en determinado momento de una vida.  En este caso, es factible 
pensar en ganancia, pero cada ganancia está sujeta a una ausencia en cuanto a 
sus originales, pues Lina y Juliana dejan de ser. Para ese caso, la relación toma sus 
contrapartidas y se extiende a otros caminos donde sin importar la fidelidad, se 
asumen elementos tanto internos como externos para encarar la aparición de este 
doble (en el pleno sentido de la palabra). 
 
Es peculiar este autorretrato pues en él se muestren unas y no todas las partes del 
cuerpo de las artistas, logrando desvirtuar la relación cara/identidad, pues cualquier 
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parte del cuerpo (en este caso las piernas) se enmarcan dentro de los parámetros 
corporales de unidad o singularidad.  Las artistas asumen que las partes del cuerpo 
que generalmente están ocultas (justamente bajo las medias) y que ahora ellas 
resaltan como autoformas de su imagen, son partes de un desdoblamiento hacia 
otros que las mismas perciben como ajenas, tanto que toman vida propia. También 
vemos en el  autorretrato elementos extraños a la imagen física que lo que hacen 
es contar o reforzar la historia más próxima a la condición de mujer que a la 
referencia autobiográfica, dejando vislumbrar unos gestos objetuales que llenan con 
los elementos (silla y medias), para generar una visión casi de clarividencia hacia la 
dualidad que se conforma.  
 
En la obra de Lina y Juliana -no sólo porque nos concierne para nuestro estudio en 
particular-, es bastante 
sorprendente que aun 
detrás de ese velo de 
lo deforme se 
encuentre una similitud 
traspasada por la 
distorsión.  Cabría 
señalar como lo 
sugiere Milan Kundera 





Bacon y me 
sorprende que 
pese a su 
distorsión, se 
parezcan todos a su modelo.  Pero ¿cómo parecerse una imagen a un 
modelo del que es, conscientemente, programáticamente, una 
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distorsión? Sin embargo, se le parece; lo prueban las fotos de las 
personas retratadas; e incluso si no conociera esas fotos es evidente 
que en todos los ciclos, en todos los trípticos, las diferentes 
deformaciones del rostro se parecen, que se reconoce en ellas a una 
única y misma persona.  Si bien en distorsión,  esos retratos son  
fieles.”18   
 
Entonces, se puede pensar que como la diferencia se asoma más por sumatoria, 
la similitud dual se deja descubrir, para este caso y otros en particular, por la 
distorsión.  Es bastante probable que las nuevas formas de la imagen o más bien 
de un nuevo personaje -como en el video-, la suma de los cuerpos de las artistas, 
se construyan a partir de una deconstrucción de sus imágenes.  Es algo así como 
ir hacia las raíces de la presencia y en relación a unos cambios compositivos caer 
(ver) más allá de lo que el ojo muestra.   
 
En la actualidad, el autorretrato está jugando una partida decisiva en el arte y en el 
encuentro de caminos técnicos, el cuerpo se ha convertido en el lienzo sobre el cual 
trabajar, creando la ambivalencia entre, si lo que se obtiene como resultado es un 
retrato duplicativo o una simple exploración de posibilidades mediáticas, donde el 
soporte es el mismo cuerpo; generan una dicotomía, pues la similitud es tan 
evidente como el cuerpo mismo, pero la diferencia es el resultado final, la 
                                                         
18
 Kundera, Millan.  El gesto brutal del pintor.  En:  Bacon, Francis. (autor como materia) Francis 
Bacon retratos y autorretratos,  Ed. Debate, Francia, 1996 , p. 9 
 Amorós Blasco en su libro “Abismos de la Mirada, la experiencia límite en el autorretrato último”, 
constata algunas de esas exploraciones con el cuerpo desde el performance en manifestaciones 
de artistas como Arnulf Rainer diciendo: “Cuando me represento, tiento una amplificación: 
formulaciones visuales de lo posible, de lo inmediato. Me agarro un mechón de pelo y tiro, doy un 
salto al vacío, cuido todo lo que descubro, dibujo cuanto imagino, miento y miento hasta que lo 
posible deviene verdadero”. La de  Hermann Nitsch: “Me golpeo, doy patadas, me abofeteo la cara, 
me azoto, muerdo, mojo el cuerpo”. O la de Ron Athey:  “Soy un artista de performance con el 
cuchillo en mano y mi actitud consiste en la alteración física y dinámica del cuerpo. No puedo fingir 
cortarme. Me corto.” Ver: Amorós Blasco, Lorena, Abismos de la Mirada,  la experiencia límite en el 




transformación, el cambio, la modificación continua en dirección al espejismo de la 
máscara o del disfraz.  En definitiva, el autorretrato ha tomado tanta fuerza que 
escoge sus parámetros, desarrolla sus posibilidades de encuentro o se esparce 
hacia un infinito múltiple que va más allá de una idea del parecido, el espacio al que 
se enfrenta es mucho más leve y por tanto, es factible que en todo momento se 
creen consonancias entre ausencias, aglomeraciones, distorsiones, similitudes y 
diferencias. Se podría decir de un modo bastante romántico, que lo importante es la 
esencia, pero se puede caer en una doble moral y tendríamos que empezar a 
encontrar esos otros cuerpos que ella posee. No se trata de eso, se trata de la 
velocidad hacia la cual se dirigen los modelos y en tanto el modelo cambie, como 
















Tomar la posición del otro sugiere que se articulen una serie de comportamientos 
que de desligan de los órdenes de reproducción y se trasladan a los niveles de 
especulación, más aun cuando se estima que el proceso que incide en un engaño o 
superchería se apoya en una serie de entramados que se articulan para llegar a 
poseer el lugar que a otro le corresponde o que el otro desea sea ocupado.  El 
aparato técnico que se pone en marcha a partir de estos estados de mimetismo 
sugiere la participación de elementos externos que permiten acceder a nuevos 
patrones de comportamientos, que los simples y tradicionales ordenes naturales, no 
logran completar.  Y es precisamente en el uso naturalizado de esos medios en los 
que se apoya la trampa para desgarrar las posibilidades que imposibilitan el 
engaño.   
 
Estamos inmersos en una marejada de ofertas que sugieren continuamente 
mercancías que facilitan el cambio; tanto es así que la publicidad insiste 
periódicamente y sin importar el producto que se ofrece, para que optemos por 
sistemas de articulación intrínsecos en medios externos comercializables, en la 
selección de mecanismos que permiten los cambios físicos, espirituales, esotéricos 
y/o morales.  Pero también están los que ofrecen lo contrario, resaltar los valores de 
la identidad o uniformidad en tanto que, el reconocimiento de una subjetividad 
basada en el gusto personal o en la conjunción astronómica al momento de nuestro 
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nacimiento, para estar de acuerdo a las necesidades que se planteen los usuarios 
frente a los miles de productos que se ofrecen.  Los esquemas y modelos que 
articulan el entramado reproductivo basado en las condiciones de repetición son los 
mismos que se presentan para los diferentes sistemas del ocultar, accediendo a 
una dicotomía que se manifiesta de igual forma que se articula en los medios para 




La obra ”Tarotista”19de Mariana Dicker, donde aparece ella registrada en una acción 
performática leyendo el tarot inmersa en la interfaz de una página web convencional 
para este tipo de ofertas y con todos los aditamentos mediáticos externos propios 
de la interacción digital que en la medida que ofrecen, distraen y ciegan; le juega a 
lo ya visto para incidir en el efecto visual de la costumbre de eso que está allí y que 
ocupa el espacio que el otro le da, sustituyéndolo simbólicamente y a través de lo 
que quiere oír, como uno de sus propios actos para, tal vez, afectarlo 
significativamente en su vida personal.  






Precisamente es esta la meta de este espejismo, su verdadero motivo está en 
reemplazar a ese otro.  Sea por inconsistencias entre ambos, por necesidad, por 
apego o por vicio, su condición virtual lo hace merecedor de su desaparición y 
suplantación, sabiendo las recurrentes incapacidades del original al que Mariana 
desea sustituir de una manera, sino violenta, sí con características comunes de la 
piratería común de nuestro tiempo.  
 
El engaño, además que aprovecharse de la utilización de patrones comunes y 
prototipos fijos de los que conocemos abundantemente en nuestro medio, sugiere la 
acción de varios estados que hacen pertinente la movilidad en el entramado que 
apunta la artimaña: la mimesis, el camuflaje, las prótesis, los accesorios, el lugar 
común, el lenguaje, las cartas, etc. son todos recursos con los que cuenta el doble 
que crea Mariana y que le hacen posible tomar el lugar del otro en la medida en que 
lo necesita, como si fuera delegada al mismo modo que lo explica Pedro Azara en 




 “El delegado es como una parte, es parte del representado. Se le debe 
tratar con el mismo respeto y los mismos honores que el representado 
merece, porque es, por un tiempo limitado, aquél al que suple. Sin 
embargo, no es necesario que el representante se parezca físicamente 
al representado. La máxima autoridad no delega (o, ¡no delega 
siempre!) en un doble, un pálido reflejo, una caricatura vestida o 
disfrazada, sino que está presente mediante una persona interpuesta.  
Hasta hace poco, el rey o el sacerdote no tenían por qué nombrar a un 
ser vivo. Un manto, una corona, un bastón de mando, una cruz, una 
llama, servían. ¡Ay de quien osara faltarles al respeto! Se consideraba, 
justamente sin duda, que su desprecio hacia el objeto iba dirigido a la 
máxima autoridad y atentaba directamente contra su integridad”20. 
 
También en el pequeño cuento “El Fumador de Pipa”21 de Martin Armstrong se 
presenta de una forma directa una suplantación cuando una imagen reflejada en 
una ventana adquiere la capacidad para abandonar su lugar y trasladar y suplantar 
a quien produce dicha imagen.  La pipa viene siendo, en ese caso, lo que sería para 
el caso particular de esta nigromante, las cartas del tarot o como para el rey o el 
sacerdote la corona o el bastón; pequeños elementos que hacen la diferencia y que 
logran hacernos pensar en esa duplicación, en esa presencia delegada o impuesta.  
Pero en el autorretrato que nos refiere y aunque las posibilidades son vagas, se 
reconoce de inmediato el mimetismo que genera el uso del lenguaje, las formas y 
signos del tarot, la secuencia astrológica del zodíaco, como también los elementos 
externos que componen la pantalla con publicidad, noticias, mecanismos de 
navegación, para que en este caso, el parecido sea asombroso.  
 
Si bien el procedimiento es la imitación, el fin último es la semejanza o más bien la 
sustitución plena, el conformarse con la semejanza sugiere una debilidad que sería 
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probable captarla por las personalidades de quienes recurren a estos sistemas de 
especulación planetaria.  Al mimetizarse de tal forma, Mariana, puede traspasar las 
fronteras que mantienen alejados al sujeto/espectador/cliente de su esquema 
sígnico, es esta la condición que permite el modus operandi de estos videntes.   El 
engaño en este caso se usa para ir más allá de las voluntades reguladoras del yo –
por eso lee el futuro-, enfrentando la polaridad deseo/control logrando adelantarse a 
sus movimientos sin que éste se dé cuenta de ello, pero poniéndolo al tanto con la 
premonición.  La mímesis sugiere un estado de representación, es decir una 
imitación ligada a una uniformidad, permitiendo que se desvirtúen la noción de 
originalidad pues el estado resultante es la simulación o sea una falsedad o engaño, 
que si, para el personaje que crea la artista, podría mirarse como auténtica, para 
nosotros, que conocemos los alcances de la producción artística, se nos manifiesta 
como deseo envuelto en la cantidad de elementos prestos a la descomposición 
tanto de la forma como de la materia. 
 
El cosmético (maquillaje y rol) es otro estado de desvirtualización, pues dentro de 
toda la cantidad de compuestos con los que puede contar para salir a tomar la 
posición del vidente, se condiciona de tal modo que posee un gran número de 
recursos del mismo tipo que los utilizados por los actores.  La escenografía es muy 
usada, salir arropados con la elocuencia de las luces y el decorado permite al 
imitador integrarse a la pantalla sin que se sospeche su presencia. Sucede que el 
actor realiza en la escena lo que el otro desea que haga y se acomoda de acuerdo 
a esa necesidad para decirle lo que quiere que se le diga.  
 
El maquillaje, entendido de la misma forma en la que Baudelaire lo plantea como “la 
necesidad de aventajar la naturaleza”,22 hace que en Mariana se observe el recurso 
sobre su rostro, en la pantalla se observe en la interfaz; en ella se ve que: 
 
 “…esa orla negra vuelve la mirada más profunda y más sorprendente, 
da al ojo una apariencia más decidida de ventana que se abre al infinito; 
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el rojo, que aviva los pómulos, aumenta todavía más la claridad de la 
pupila y añade a un lindo rostro femenino la misteriosa pasión de la 
sacerdotisa”23.  
 
En la pantalla entonces, también se presenta en la utilización de accesorios 
infográficos digitales, es así como no sólo se usan las prendas de vestir, la mesa, la 
silla, mantel, cuadro, candelabro y adornos, sino también las pestañas del 
navegador, los iconos del sistema operativo, los vínculos e hipervínculos, los 
plugins etc.  
 
Estos accesorios pueden resultar también de la articulación de  elementos que no 
sean tan técnicos, pueden ser también que se camuflen en unas cualidades un 
poco más corporales, intelectuales y gestuales.  En este caso donde el autorretrato 
representa a alguien diferente que su artista, existe una farsa que es determinada 
precisamente por esas cualidades de las que ella carecería.  De igual modo ese 
otro distinto y diferente está ahí para suplantarlo en las actividades que él por sus 
propios medios no es capaz de desarrollar, para este tipo de casos la mímesis no 
existe y el camuflaje deja de ser para ocultarse en las formas conocidas (rostro, 
actitudes, pensamientos) sino que es un camuflaje como los que se usan 
poniéndose en lugar de otro para poder acceder a sus conocimientos y habilidades. 
El rol, el maquillaje, los aditamentos físicos y electrónicos, son las prótesis que 
hacen pertinente el engañar para que se acceda a lugares y  discernimientos 
vedados; tanto en lo profundo de la mente humana como en lo más recóndito de las 
creencias particulares, permitiendo accionar la impostura desde todas las formas 
posibles pues el engaño es el fin.  El duplo disímil engaña al otro mucho más de lo 
que lo hace el que es similar.  Se podría afirmar que el parecido juega limpio pues 
se deja ver, se adelanta y sin embargo deja huellas de su presencia, el otro, el que 
es contrario, utiliza el camuflaje y la cosmética de un modo engañoso, pues es su 
propósito dejarse ver, diferente.  
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 no es que la artista no sepa leer el tarot, la verdad no importa, lo que no hace es leerlo en páginas 
web y por suscripción 
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Sin embargo, en el autorretrato 
que se manifiesta una treta es 
bastante peculiar lo que sucede.  
El engaño expresamente no se 
da aunque se repitan todos los 
patrones que permiten realizar 
un reemplazo al estilo de la 
actuación que en Tarotista 
realiza Mariana, es decir que 
para el autorretrato 
específicamente se da la 
mímesis, como lo hemos dicho; 
pero se da también el camuflaje, 
el maquillaje y la cosmética de 
un modo recursivo.  Se presenta 
la utilización de accesorios, 
prótesis, ayudas para lograr la 
plena disposición de las formas 
que posibilitan asegurar la 
presencia de un otro.  
 
El engaño en este tipo de apuntes del autorretrato permite el accionar de unos 
recursos que extrañamente se ven en el modelo al que lo confrontamos, es usual 
encontrar los autorretratos que se pretenden acomodar a otras formas, o lo que es 
lo mismo, intentar apostarle a una impostura como posibilidad de interacción tanto 
del sujeto artista como del modelo a igualar.  El caso se da cuando se recurren a 
situaciones donde el autorretrato es elaborado para enfrentarse a algo más.  Dalí 
por ejemplo tiene un autorretrato como la Mona Lisa, entonces de un modo 
bastante prosaico se puede pensar en un modelo de engaño donde le juega más a 
la simulación de este –como- un algo externo.  Para ilustrar mejor podemos aludir a 
la artista francesa Orlan que en un proceso fuertemente arraigado entre lo digital y 
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el performance carnalizado, se realiza operaciones quirúrgicas para así cambiar 
constante y regularmente su apariencia física:  
 
 “Mi trabajo se puede 
considerar como un 
trabajo clásico de 
autorretrato; clásico, aún 
cuando en un principio 
se realiza con 
ordenadores, pero, ¿qué 
se puede decir cuando 
se trata de inscribirlo en 
la carne de forma 
permanente? En lo que a 
mí se refiere yo hablaré 
de un “arte carnal”, entre 
otras cosas para 
diferenciarme del arte 
corporal, aunque con 
frecuencia esté unido a 
él. Para mí se trata de 
llevar el arte y la vida a 
sus extremos”24  
 
Puede que nos ocurra la 
dicotomía entre si esto es un 
autorretrato o una simple forma de utilizar el cuerpo como medio, pero no 
podemos separar la condición, por más que Orlan se quiera parecer a personajes 
de algunas pinturas como la Venus o la Gioconda, lo que vemos continúa siendo 
ella, con una imagen diferente pero en última instancia ella misma, tanto es así 
                                                         
24
 Orlan, En: Amorós Blasco,  Lorena, ABISMOS DE LA MIRADA La experiencia límite en el 




que, es por eso mismo, que puede realizar las siguientes obras.  Si ella se tomara 
el lugar de esa sustitución a la que llega, como el resultado definitivo en su 
búsqueda plástica no se podría acceder a las nuevas imposturas a las que nos 
tiene acostumbrados, pues:  
 
“…ha tomado como punto de partida distintos modelos de la historia del 
arte para reconstruir 
su cuerpo a partir de 
la cirugía plástica.  
Así, por ejemplo, ha 
buscado que su 
barbilla sea la de la 
Venus de Boticelli, 
que su frente sea la 
de la Gioconda de 
Leonardo, que sus 
ojos sean los de 
Psique, etc.”25   
 
Del mismo modo hace 
Mariana con su personaje.  
Lo que nos queda es ese 
juego donde, además de la 
cirugía en Orlan, se utilizan 
atuendos que permiten 
hacer la composición final 
de su parecido a las obras.  
 
Algo similar ocurre con Cindy Sherman pero de una forma más liviana y no tan 
resuelta.  Se supone precisamente que es una secuencia; Dalí se pintó, Sherman 
se disfrazó y fotografió, Orlan se operó, se tomó registro y lo modificó digitalmente, 
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y Mariana se maquilló y actúo.  Sin embargo se expresan las mismas posiciones 
desde diferentes perspectivas temporales y técnicas, mas no de postura.  El engaño 
esta sugerido por un deseo mimético de parecerse a lo otro que se busca, sin borrar 
en absoluto eso que el artista es y que en definitiva, logra hacer que procedamos a 
la vinculación como la elaboración de un  autorretrato. 
 
Lo que sí puede suceder es llegar a una estafa de tipo formal y compositivo.  El 
artista regula esta acción pues es viable que su obra llegue a suplir otra de la cual 
no se estaba totalmente satisfecho (como la página web esotérica).  Un nuevo rol 
puede suplantar a uno antiguo, pues ya mostrábamos como la multiplicidad o 
dualidad se articula de una manera tal, que permite este tipo de asociaciones y 
disociaciones.  Los artistas no tienen ningún reparo en desechar obras que no les 
gustan y en admitir que una u otra no era precisamente lo que estaban buscando.  
Se conoce que en sus obras pueden llegar nuevos elementos que le cambian el 
rumbo de lo que venía haciendo y este nuevo camino puede ser tanto para bien 
como para mal.  La pelea se traslada al orden de lo simbólico y deja de comportarse 
dentro del orden formal.  Que un autorretrato diga mejor lo que se pretenda que él 
diga está más allá de un modelo compositivo que de un resultado gráfico, colorido o 
de formato.  
 
El artista, aún con lo drástico de las obras de Orlan, sabe que si bien su vida puede 
irse quedando a cada momento contada a través de la producción de sus obras, 
ellas no llegaran a tomar el papel de su creador aun conservando el más absoluto 
grado de mimesis que las formas del arte puedan permitir.  Su condición de 
suplantación está regulada por esa carencia que el arte posee y no se trasladará a 
otros niveles que sin embargo si pueden lograr hacer cuando se instalan en común 
acuerdo entre ellas mismas.  Una ficción puede desplazar a otra tanto en rangos de 
proximidad, realidad, elocuencia o simplemente contundencia, así que el plano se 










Los seres humanos no tienen un rostro para sí mismos, 






Actualmente nos encontramos inmersos por una gran cantidad de sistemas y 
modelos de reproducción que apuntan a un estado de completa  permeabilidad al 
que se le integran la amplia y necesaria articulación de estándares de dualidad, 
multiplicidad, reconocimiento, complementación y constatación de la vida cotidiana. 
Estamos sujetos a los ritmos que rigen los modelos de autorrepresentación virtual y 
digital de nuestros días; dependemos de ellos y entre más nos familiaricemos a 
estos sistemas de composición o recomposición de la imagen, más inmersos 
estaremos en el entramado que impone la sociedad en general.  Somos hijos de 
modelos de representación dinámicos y variantes; procesos consecuentes a las 
formas de duplicación en cadena de manifestaciones de tipo social, cultural, 
políticas, económicas, religiosas, etc. No es que estemos absortos en tantos y 
complejos procedimientos de reproductibilidad mimética sin nuestra propia 
convicción o deseo, sino que, simplemente estamos sumergidos en modelos que 
cada vez se reinventan, se perfeccionan, se masifican, se expanden, se regeneran 
y se multiplican, dando nuevos valores a la innovación como el más pleno 
estamento de la creatividad humana frente a los códigos regenerativos de los 
sistemas técnicos y tecnológicos. El hombre “puede gozar de la ilusión de verse a sí 
mismo en un campo visual cerrado sólo porque ha proscrito a los demás de su 
espacio interior y los ha sustituido por medios técnicos de autocomplementariedad:  
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ésa es la función moderna de los medios”26, dice Sloterdijk en “Esferas I Burbujas, 
Microesferología”, y es que son esos medios tales como Myspace o Facebook, 
donde esa autocomplementariedad se expande día a día y se consolida cada vez 
más en la suma incontrolada de afinidades, perfiles, amigos, nexos, links, toques, 
mensajes, invitaciones, grupos e infinidad de ofertas que pareciera que se propagan 




Paula Villegas presenta una obra que recuerda en gran medida estos modelos de 
interconexión social. Su autorretrato expandido, retoma la interfaz electrónica de su 
computador personal para multiplicarse infinitas veces en el recuadro de la pantalla, 
que, en forma de constatación personal de la existencia de su ser y con la toma 
indefinida de fotografías capturadas con la webcam que incorpora su ordenador, 
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arma un collage a modo de diario, almanaque o simple juego de representación 
serial que presenta en ocho piezas impresas en un tamaño similar al de su 
computador portatil. 
 
Durante un período prolongado de ausencia de su país para estudiar en el exterior, 
la artista recurre a fotografiarse contante y repetidas veces al frente de la pantalla 
del dispositivo que a su vez se convierte en el único medio de comunicación que la 
mantiene conectada a sus afectos.  Las fotografías se suman una tras otras y se 
ubican espacialmente en el mismo espacio que las mira devuelta, que retomando a 
Sloterdijk nos esclarece la formalización de sus imágenes:   
 
“La experiencia inicial de la facialidad se basa en el hecho elemental 
de que seres humanos que miran como seres humanos son a su vez 
mirados por seres humanos y vuelven a sí mismos desde la mirada 
del otro. En este sentido, el rostro –es decir, la visión- es el rostro –es 
decir, la faz- del otro. Así pues, en principio un rostro es siempre algo 
que sólo puede ser contemplado ahí enfrente y ahí arriba27. 
 
Salvo que ahora, inicialmente, tanto la visión y la faz son del mismo sujeto que se 
mira constantemente, justamente como si buscara esa mirada del otro en la medida 
en que las superpone unas con otras.  Es decir, que aunque vemos como en cada 
aglomeración de la imagen, la artista acomoda las subsiguientes sin orden y en 
intervalos aleatorios; pareciera que ella continuara buscando a otro ser humano 
para volver a sí misma desde la mirada de ese otro que aun no encuentra, tal vez, 
porque los seres humanos poseen: 
 
“…una especie de excentrismo íntimo frente a sí mismos que les 
permitió ser, a la vez, aquí, ellos mismos y, allá, su propio observador. 
Como observadores vivos –podría decirse: como testigos interiores de 
su propia vida-, en el momento en que nace el individualismo los 
individuos adoptan la óptica de una mirada extraña dirigida a ellos 
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mismos, completando así su apertura esférica interfacial mediante un 
segundo par de ojos que, extrañamente, resulta ser de nuevo el 
propio.”28 
 
No podemos olvidar que efectivamente es totalmente probable que muchas de 
estas imágenes fueran concebidas en los momentos en que Paula se comunicaba 
con sus seres queridos a kilómetros de distancia, y que son ellos en quienes se 
refugian muchas de estas imágenes, o, si no, al menos, muchos de los gestos que 
ellas expresan. Es un autorretrato donde, como lo apunta Jean-Luc Nancy, “el 
retrato, menos que evocación de una identidad (memorable), es evocación de una 
intimidad (inmemorial). La identidad puede estar en el pasado, la intimidad no está 
más que en el presente. Pero, además: el retrato no es tanto la evocación de esta 
intimidad como una llamada a esta intimidad”.29  
 
En una película norteamericana bastante convencional, “El Diablo se Viste de 
Prada”, (The Devil Wears Prada, dirigida por  David Frankel, 2006), se observa en 
una rápida escena como la pantalla del computador ha desplazado el uso del 
espejo en los 
espacios de 
oficina; allí, una 
secretaria 
acosada con los 
afanes propios 
de su empleo, 
recurre a la 
webcam y a su 
pantalla para 
retocar el 
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maquillaje que la complementa.  En la obra de Paula Villegas, no sólo se observa 
esta propiedad de los espejos contemporáneos, sino que al mismo tiempo, este 
espejo es el receptor de cada nueva imagen que es capturada por la artista en los 
clics que acciona. En cada una de las ocho imágenes totales presentadas, la 
superposición se convierte en una metáfora del tiempo, como si fuera posible 
detenerlo, como si no pasara, como si todo sucediera en el ahora y como si la 
memoria no existiera más allá de la pantalla. 
 
Es inevitable dejar de pensar en “La Invención de Morel”30, de Adolfo Bioy Casares, 
en la máquina que es capaz de reproducir aquello que en algún momento se reflejó 
en los espejos que el mismo Morel había condicionado para ello. Este nuevo 
espectro de lo visual mediatizado en la interfaz de Paula, reproduce cada una de 
esas veces que se miró en el espejo tecnificado del ahora.  Esta vez, seguramente, 
la máquina no llevará a la muerte de aquella que se mira, como si sucede en el libro 
de Bioy Casares, pero la sumatoria por cientos de imágenes, el tamaño, el gesto, la 
indescifrable cantidad de emociones y rasgos que allí subsisten aniquilan la noción 
identitaria de la artista para recomponerla en miles de ella. Es una conservación de 
lo original a través de la multiplicación infinita de sus particularidades emotivas y en 
la medida en que se alcance cada rincón del mundo virtual habitado o inhabitado se 
podrá asegurar una plena conquista de la autonomía de igualdad personal a la que 
se ha querido llegar.   
 
En analogía con la oferta de plataformas virtuales de redes sociales, donde el sujeto 
crea su propio espacio de interrelación confiriendo propiedades a quienes desea o 
con quienes desea mantenerse en contacto. Es allí, que el modelo encaja, es un 
espacio del yo, para que el otro lo vea, lo apruebe, lo complemente y lo llene sí es 
necesario que así lo haga. Pero todo esto es un proceso que ha venido de menos a 
más y que se ha ido construyendo en la medida en que los valores de visibilidad se 
han ido articulando hasta llegar a lo que hoy tenemos, en una ascendente cadena 
de asimilaciones de las estructuras que en determinado momento rigieron el orden 
natural entre el yo y su imagen. “Sólo en una cultura saturada de espejos pudo 
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imponerse la idea de que la mirada a la propia imagen en el espejo actualizaba en 




Dicho proceso va ascendiendo de manera progresiva en un sistema de cronología 
lineal que, sólo para la conformación de una secuencia en los órdenes de aparición 
regulan su temporalidad, más aún cuando en la actualidad de pierde la linealidad y 
se entrecruzan las dinámicas de acuerdo a lo que se vaya componiendo dentro de 
las esferas duplicativas.  
 
La serie de Paula Villegas se acomoda inmediatamente a este nuevo sistema de 
producción y se instala en un juego dinámico de proliferación de estados donde no 
tienen relevancia las condiciones que los hacen posibles o al menos, eso sugieren 
al no encontrarse referenciados directamente por los sucesos o emociones que los 
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preceden; su origen, presente, pasado, singularidad y durabilidad de disuelven y se 
vuelven irrelevantes, pues estar hechos en serie, en gran número y ocupar el 
mismo espacio compositivo así lo insinúan.  Con esto también se eleva el propósito 
de la reproducción de manera sucesiva, de una aleatoriedad del proceso y de la 
autoconformación de la serialidad controlada por el ritmo del mouse.  Cualquier 
estado o momento puede ser reproducido, se suprimen los estándares 
clasificatorios de individualidad o de originalidad de la imagen, se modifican los 
propósitos del retrato tanto como se altera la relación con el retratado.  Por qué 
hacer uno si se pueden hacer dos con un doble clic simultáneo e instantáneo.  Y es 
que de lo que se trata precisamente es de la ley estructural de un valor simbólico, 
ya no existen los significados, los efectos (afectos), las equivalencias del signo con 
la realidad que le asignaban peso en su condición de sujeto en un espacio/tiempo 
determinados, aquí se libera de la necesidad permanente que tenia de designar 
algo especifico, quedando en plena autonomía para hacer sus juegos de relación 
generalizados. 
 
Es así como, según Baudrillard: “En el horizonte de la simulación, no sólo ha 
desaparecido el mundo sino que ya ni siquiera puede ser planteada la pregunta de 
su existencia.”32  Ya no hay diferencias entre ese mundo que se nos ha mostrado 
como lo real y el objeto/signo, pues son el mismo.  La necesidad permanente de 
buscar tras del signo que se reproduce continuamente, en Paula o en Facebook, ha 
hecho que se pierda de vista la verdadera existencia de lo real tras de sí.  “Lo 
mismo hacemos con el problema de la verdad o de la realidad de este mundo: lo 
hemos resuelto con la simulación técnica y con la profusión de imágenes en las que 
no hay nada que ver.”33 Y no es que no exista nada en esas imágenes, es que ya 
las hemos visto, nos las sabemos de memoria y sin embargo las seguimos mirando 
infinitamente.  Es una ilusión que no desaparece hasta el momento en que le 
intentamos poner el filtro de lo real, para luego caer en la misma dicotomía.  Se 
convierte en juego cíclico que nunca tiene fin.  “El asesino y la víctima son la misma 
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persona”, nuestra cultura, la cultura de la copia y de la reproductibilidad, han 
asesinado la realidad y ahora el simulacro se antepone al mundo. 
 
Los modelos de reproducción no hacen diferencias y si las hacen ya no somos 
capaces de descubrirlas, la lucha por el “yo” está enmarcada entre la proliferación y 
el desvanecimiento de sus imágenes.  Lo que se perfila es el ocultar la realidad, 
pues mientras menos se descubra más prototipos se pueden sacar de ese primero.  
Las imágenes de Paula han dejado de ser un entramado de falsificaciones y 
reproducciones para convertirse en el verdadero valor, en una subversión de un yo 
como lo que se permea en la posibilidad virtual de existencia, pues lo demás 
tampoco existe, lo otro se ha desarticulado mientras los sistemas tecnológicos 
modifican el tiempo real en un solo click. 
 
“El rostro ante el espejo ha entrado en una relación pseudointerfacial 
con otro que no es otro (…)  Con ello el mundo se divide en dos 
partes: en un dentro y un fuera que se diferencian como yo y no-yo. 
Cuando tales proscripciones se convierten en regla, y la consciente 
acogida y tolerancia del otro en excepción, entonces puede surgir una 
sociedad estructuralmente moderna, poblada de individuos cuya 
mayoría vive en una poderosa ficción real: en el fantasma de una 
esfera íntima que contiene un único habitante, ese individuo mismo. 
Esa quimera real sostiene todas las relaciones individualistas. 
Garantiza el caso particular de cada individuo en una burbuja tupida 
de redes.34 
 
Y en estas redes, ahora es cuando más estamos al tanto de todos los regímenes de 
posibilidades. Los modelos contemporáneos dan cuenta de ello y lo interesante es 
que gran cantidad de estas plataformas terminan invadiéndonos en nuestro propio 
territorio. Los juegos que los programadores permiten acomodar, posibilitan que se 
perciban a un nivel más estipulado esa pérdida de investidura de lo real frente a su 
producción visual, en este caso en particular, individual.  El amigo en Facebook es 
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más bien el amigo contemporáneo, no hay diferencias segmentadas por las 
fronteras, todos somos conscientes de esa pérdida de estatus de lo real, la 
posibilidad de ser no limita que sea, lo que hay en su muro es tan real como 
virtuales son sus actos o amigos.   
 
Y es que los territorios en que nos movemos, todo lo que nos rodea y de lo que 
estamos compuestos no son más que imágenes, reproducciones en cadena de 
cosas que ya no somos capaz de identificar, ahora no estamos en condiciones de 
manifestar que esto o aquello es lo original, porque todo lo es, una Coca-Cola de 
Colombia no es más real que una hecha en Atlanta, y la de Atlanta no es más real 
que ninguna otra antes tomada, son la misma y son las reproducciones infinitas de 
la primera; una 
foto de perfil en 
Facebook 
funciona igual 
para el “amigo” 
que está en Paris, 
como para el que 
está en Tokio, su 
“estado”, lo que 
piensa, es igual, 
la red misma los 
unifica y presenta. 
De este modo, todo lo que nos rodea y más aún, aquello de lo que no somos 
plenamente conscientes,  se perfila como un prototipo de otro y este de otro y de 
otro hasta que, por juegos matemáticos, el infinito borre ese “otro” y lo convierta 
simplemente en un exponente, X elevado al exponencial n, donde tanto la una 
como la otra continuarán siendo las incógnitas a descubrir, aunque la ecuación, el 
algoritmo ya esté dado, aunque Eduardo Saverin y Mark Zuckerberg, creadores de 




El arte y con él la fotografía son para Benjamin “donde se abren, en el siglo XX, 
nuevos territorios, sin tradición de productividad «clásica»"35 y es por eso que nos 
arrojamos al encuentro de relaciones en estas vías tan abonadas. En la práctica 
artística como en la cinematográfica, podemos encontrarnos con relaciones donde 
el simulacro anteceda al original.  Si referimos los autorretratos de Paula Villegas 
como nuestra materia de estudio debemos atender a las posibilidades que ellos 
contienen en tanto que son duplicaciones y en esa instancia pueden contener toda 
la carga simbólica de un original, sin embargo, si tomásemos partido desde la óptica 
netamente objetual/sígnico, es decir, sólo tomando como referencia a lo que se ve, 
la obra en sí, tenemos que ser precisos en afirmar que, en ella, ya sea por su 
condición de obra de arte o por sus capacidades formales, no se atiende sino a lo 
que en ellas vemos.  O sea que ella es autónoma, en la exhibición de los 
autorretratos no necesitamos a la artista al lado de la obra; “un retrato revela tanto 
sobre el modelo como sobre el artista”36, es precisamente porque la obra es lo real, 
aún cuando se encuentren relaciones de semejanza o, más aún, de lo que sea, 
debemos reconocer el valor que ella posee como copia y realidad  en sí misma.  
“En último término, el objeto y el sujeto son lo mismo.  Sólo podemos entender la 
esencia del mundo si podemos entender, en toda su ironía, la verdad de esta 
equivalencia radical”.37 Y esto, en definitiva, no es más que un intento por entender, 
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         El mayor don que la naturaleza ha concebido al 






En cada momento, los autorretratos están connotando modelos, formas y 
posibilidades de presentación, de volverse o hacer visibles o simplemente de 
aparecer de formas toda vez más variables y diversas; y es que en ellos es de vital 
importancia la relación que establecen entre el artista y la imagen que saldrá de él 
(o creará él) pues, es en esa relación donde se articula un proceso de iniciación de 
un nuevo camino de representación.  Ya sea de forma abrupta o de manera 
pausada, meditada y controlada, este suceso reviste de gran importancia debido a 
que no se pueden separar los efectos que ese primer acontecer genera en quien 
observa, que es en primera instancia, el mismo que se retrata.  En cualquier caso, 
esa aparición, ese origen, permite condicionar las relaciones que se establecen 
entre el sujeto y su propia imagen.  
 
Sin embargo no queremos ubicarnos en unas concepciones superfluas y vanas a 
las que se podría llegar desde la perspectiva de “la primera imagen…”, más sin 
embargo, es totalmente posible hacer uso de situaciones, esquemas o modelos que 
así lo sugieran, procurando entonces, hacer uso de esas situaciones y generar con 
ellas unos bastos sistemas de relación. No podemos dejar de anotar que los 
mismos términos seleccionados para aludir o referenciar la obra que nos acompaña 
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en este capítulo, nos imponen unas condiciones de las que, tal vez, seamos ajenos 
y en las que ellas mismas adquieran un mayor carácter y referencialidad; las 
relaciones que es imposible dejar de referenciar son: aparición/apariencia y 
origen/original, conexiones que se manifiestan de un modo que nos aleja un poco 
de la obra en su condición especifica y nos inscribe en la repercusión que esas 




El video “De oscuridad a Oscuridad”38 de María Leguízamo contiene en sí mismo 
una doble condición que empieza a sugerir esas ambigüedades a las que nos 





referíamos. El título que María Leguízamo asigna a su autorretrato, sugiere de 
antemano el inicio, el lugar o espacio, donde se origina el acto, pero a su vez es su 
final, área donde posteriormente termina el cuerpo.  En el video, de manera 
bastante controlada y pausada, se observa como la artista, sentada en un espacio 
abierto y sobre el césped, comienza a plegar su cuerpo de modo que se dispone a 
adentrarse en la tierra.  Poco a poco y con pequeños saltos de edición, la artista 
deja de aparecer en escena para ser tan solo un cuerpo inmerso entre la capa 
externa de césped y la tierra misma. Es un volver al origen, encapsularse de nuevo 
en una espacialidad terrenal segura y sobreprotectora.  La acción sugiere un acto 
performático donde el cuerpo puja por la integración primaria de su ser en el 
resguardo/capullo de su originalidad, de su propia condición de sujeto. Finalmente, 
el video nos muestra un montículo robusto que posee y protege el cuerpo informe 
entre la oscuridad que, finalmente, es la misma de la que se resguarda y se cubre.  
 
Es justamente en esa acción, en ese gesto, donde comienza a radicar la 
singularidad de esta propuesta. Por un lado podemos suponer, como efectivamente 
constataremos, que la alusión corresponde a la oscuridad como origen en sí mismo, 
es decir que, el momento transitorio en el que María Leguízamo ocupa un espacio 
sobre la superficie terrestre no es más que un bache momentáneo en su transitar 
por el mundo. De este modo entonces, el umbral, su primera y originaria forma, 
proviene de la tierra a la que la artista llama oscuridad. Por otro lado, es factible 
pensar, ya que el video comienza mostrándonos a la artista por fuera del terreno, 
que posteriormente la resguardará, que el cuerpo se dirige de una oscuridad, hacia, 
otra oscuridad. En este caso, hablaríamos entonces, no tanto de un volver al origen, 
sino más bien, de un huir de él, aunque, finalmente, inicio y llegada es lo mismo, 
tendríamos que pensar en la ambigüedad que connota un gesto de ir y volver al 
mismo sitio, con las misma probabilidad, algo así como lo que sucede con el gato 
de Schöroedinger, que, condicionado a la acción del mirar como factor determinante 
en el resultado del sistema, sugiere que, adentro de la caja se encuentra tanto un 
gato vivo como un gato muerto, y aunque: “El sentido común nos indica que el gato 
no puede estar vivo y muerto a la vez. La mecánica cuántica dice que mientras 
nadie mire en el interior de la caja el gato se encuentra en una superposición de los 
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dos estados: vivo y muerto”39 Que es 
precisamente lo que acá sucede; María se 
encuentra en una superposición de dos estados 
que poseen el mismo nombre, que tanto para el 
gato, como para ella, implican lo mismo, origen y 
final, vida o muerte (u otra forma de vida), 
adentro o afuera. 
 
Para el primer caso, tal vez el más ajustado a 
los intereses, tanto de la artista, como de la obra 
misma, el refugio oscuro, la protege entonces, 
no tanto de agentes externos como la sociedad, 
el estado o la misma cultura, sino más bien y 
simplemente de la luz, de la mirada. La 
oscuridad solamente defiende de la posibilidad 
del ver y del ser visto. 
 
“El ver hace que el vidente se 
cerciore de que no corre peligro en 
medio de sus propio entrono; el ver le 
confirma en sus formas distantes, no 
fusivas, de trato con los actores y 
rivales que constituyen las personas 
que pueblan su mundo en derredor. 
«Yo soy yo y tú eres tú. Yo no estoy 
en el mundo para satisfacer las 
expectativas de otros, y si nos 
encontramos por casualidad, bien; si 
no, no puede hacerse nada»”.40 
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En el “Autorretrato Llorando” de Beatriz González se observa como la imagen de 
ella, en una pintura sencilla de rasgos y de formas, aparece tapada con sus propias 
manos, con un gesto profundamente íntimo donde se resguarda de la posibilidad de 
mirar aquello que la aflige, mas no tanto de la del ser visto en su dolor:  
 
“…resume el nuevo estado de su obra y el drama humano que estamos 
viviendo, hoy y tal vez desde siempre: Autorretrato llorando, en donde ella 
se pinta desnuda con el rostro hundido entre las manos, en donde el 
llanto lava el azul transparente de su cuerpo y el país  
todo atardece en una noble belleza sin consuelo.”41 
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Con el claro matiz político que poseen sus obras en general, la Maestra González 
inculca en esta autorrepresentación un factor determinante para sus intereses 
particulares; no se trata pues de una acción del esconderse                 –
posiblemente en la obra de María Leguízamo tampoco-, sino más bien de no ver el 
mundo y lo que trae consigo. Los dos autorretratos ocultan la cara (en el de 
Leguízamo también su cuerpo)  como si quisieran mantener “Mi rostro invisible, 
como lo es siempre para mí”42 sino que también y un poco más contundentemente, 
ciegan sus miradas,  condicionando la capacidad del ver, del algún modo, del ser 
conscientes de este mundo. 
 
Y es que como sugiere Nancy: 
 
“La mirada es la cosa que sale, la cosa de la salida; y, para ser más 
precisos: la mirada no es nada fenoménico; por el contrario, es la cosa 
en sí de una salida de sí, por la cual solamente un sujeto se hace 
sujeto, y la cosa en sí de la salida o de la abertura no es una mirada 
sobre el objeto, sino la abertura hacia un mundo.”43 
 
Que para el caso del autorretrato de María, denota justamente un devolverse a esa 
noción del salir de sí. El cuerpo de la artista busca incorporarse en la tierra y el 
resultado termina siendo, una larva incrustada en el caparazón de la tierra que 
intenta convertirse en ese embrión de lo que era. Como una metamorfosis invertida, 
este acto repercute en la condición de sujeto, pues es allí mismo donde deja de 
serlo, como si asumiera una des-humanización porque la abertura en el video no es 
de una salida de sí, sino de un entrar en sí, de una entrada al antónimo del mundo 
(cualquiera que sea: alma, placenta, limbo, cielo u otro) y asilarse, cegarse en él y 
en este acto perder su rostro (como Beatriz González) pero también su cuerpo, 
porque “La naturaleza humana, al poseer un cuerpo, dota de visibilidad a la 
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naturaleza divina.”44 Y al no tenerlo, no solamente suprime esta visibilidad, sino 
también que suprime la divinidad para convertirlo en terrenal, que es lo que 
finalmente hace María en su video. 
  
Por otro lado debemos volver a puntualizar sobre otros aspectos importantes en 
esta obra, como lo es el mismo umbral que traspasa, el camino que recorre entre un 
exterior abierto y un interior cerrado, el inicio de su proceso, el origen de dónde 
viene y a dónde vuelve, la des-aparición que es a su vez una                des-
apariencia pues ya no queda nada que ver o con que referenciar.  En este caso, 
como ya lo habíamos sugerido antes, es muy difícil hablar específicamente de un 
origen, cuando lo que tenemos son suposiciones de si ella, huye de una 
espacialidad para ir a otra (que resulta ser la misma con diferente forma) o si es que 
efectivamente está volviendo al origen que había perdido en su tránsito por el 
mundo.  A lo que vamos es que María aparece, está allí y su presencia se 
manifiesta, o sea que por más que divaguemos profundizando en sus orígenes, 
están velados para los ojos incautos del espectador. 
 
Su origen es factible que se articule en una forma de expansión de sus procesos 
identitarios, su autorretrato aparece como una posibilidad, un juego, un desarraigo, 
una ruptura o una desesperación, lo que nos aleja de la pertinencia de conocer un 
principio aclarador o por lo menos concreto.   
 
Sea por los motivos que hayan sido, pues se advierte que son amplios y muy 
variados, para esta manera de autorrepresentación es muy restrictivo enunciar su 
origen cuando lo que debe primar es justamente como se establece en el recorrido 
del umbral que la separa de ambos mundos, que el simple acto de su aparición o, 
inclusive, apropiación en (de) su entorno. 
 
Ese establecerse supone, una modificación en un deambular en tanto que se 
mueve por caminos distintos, articulados, entramados y diversos que termina 
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conduciéndola a esa abertura/entrada donde finalmente sucumbe. Lo que importa 
es justamente el transcurrir, la modificación, el cambio, atravesar el umbral, como 
acontecimiento; en otras palabras, como en el autorretrato contemporáneo, validar 
un proceso interior que le consolida el resultado como obra, como acontecimiento 




La mutabilidad en el proceso de transformación de un cuerpo en embrión, regula el 
establecimiento controlado de su imagen, que en definitiva está, en la forma que 
sea, renovada (transformada) de una anterior, pues se supone, además, que no es 
el retrato del mismo sujeto más si de la misma artista, es decir que en la práctica 
artística a la que recurre María, se evidencia mucho más esa modificación 
constante de su cuerpo/sujeto que reproduce y por ende modifica.  Por eso, 
repetimos que es irrelevante precisar un surgimiento como tal, cuando lo que se 
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advierte es que precisamente, el transcurrir entre los continuos desdoblamientos 
(intervalos de edición en el video de María) que se suceden, aluden al continuo 
existir de su propia vida.   
 
Pero no es algo para lo que tengamos que ir muy lejos, el cambio, la 
transformación, los límites y los umbrales, están latentes en nuestros propios 
sistemas de sociabilidades y ellos nos permiten estar continuamente escudriñando 
una re-novación, de(re)-formación, de(re)-generación,             de(re)-construcción, 
des(re)-humanización, que den cuenta de eso que buscamos en nosotros mismos. 
 
Precisamente a 
estos fenómenos es 
a los que parece 
recurrir Edgard de 
Souza con su serie 
de autorretratos, 
cuando, de manera 
casi escultórica, 
asienta su cuerpo 
sobre unos 
pedestales que le 
permiten erguir 
diversas formas con sus extremidades y tronco, pero que al mismo tiempo le 
esconden la cara para dejar de lado el asunto del reconocimiento y la individualidad 
y ser simplemente el cuerpo/escultura del hombre en general. Él organiza el 
espacio, el pedestal, las luces y su propia corporalidad para lograr acercarse a la 
mayor cantidad de formas posibles, lo que hace es organizar una mutación 
permanente de su cuerpo, fusionando para ello elementos propios de la escultura 
como la línea, la masa, el volumen, el ritmo, la serie, etc. Que se conjugan todos 




Esta mutación regulada por el continuo movimiento, tanto en las formas de asimilar 
su corporalidad, como de la producción de replicas moduladas del mismo, está 
bastante ligada a las prácticas artísticas contemporáneas y, aunque podamos 
encontrar este mismo tipo de actitudes en artistas más clásicos, es una actitud que 
se nos ventila de un modo mucho más directo, ahora que estamos inmersos en los 
mercados de valor, del tiempo y del instante.  Generalizando, tanto en el 
autorretrato próximo como en él más lejanos, se permite descubrir un proceso de 
transformación y de modificación permanente, como sí el artista quisiera 
documentar sus continuos cambios a través del tiempo y de las sensaciones que se 
entrecruzan en su camino.   
 
El paso, el movimiento sin detenimiento, el desplazamiento, el tránsito, son si se 
puede decir, los caracteres primigenios de la autorrepresentación, vislumbrado 
desde la perspectiva estética, está condicionado a un fluir permanente.  Dado el 
caso que exista una detención, es temporal, pues la relación entre imagen y sujeto 
es totalmente visceral, pues cuando se conoce el camino por donde puede salir 
(entrar) y aflorar en cualquiera de sus formas no dejará de hacerlo.  El sujeto-artista, 
no dejará nunca de buscar sus dobles y estos no se detendrán en el camino, como 











La mujer no es más que un montón de clichés, 





El nuevo objeto de estudio es un autorretrato bastante particular y con unas 
cualidades muy poco comunes en este medio;  se nos presenta una obra con 
características muy propias de prácticas artísticas afincadas en nuestra época y con 
una simbiosis de elementos que lo hacen muy provocador. Éste autorretrato, con la 
carga implícita de la seducción que contienen cuatro bocas de mujer pintadas y con 
movimientos sugerentes, posee también una doble propiedad de divertimento y 
juego que no se puede pasar de largo. La seducción entonces, como juego que 
sugiere la participación del otro o de los otros y que se muestra finalmente con ese 
propósito; con la insistencia de que el otro haga parte en él de cualquier forma, es 
un juego, como una función básica en la vida humana, con reglas comunes como el 
movimiento, la racionalización y la participación de los jugadores,45 o con otros 
condicionamientos más avanzados como la estrategia y el control propios de quien 
conoce las normas y ha jugado antes del mismo juego. 
 
La obra “Boquita de Caramelo”46 realizada por el Colectivo Zunga conformado por 
Karla Moreno, Lorena Morris, Ana María Villate y María Natalia Ávila, es un video 
que nos muestra las bocas de estas cuatro mujeres en un primer plano que deja ver 
no sólo el maquillaje de pintalabios rojo que las termina de embellecer, sino 
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justamente la finura y delicadeza de sus labios.  Estas bocas diagramadas en una 
matriz de 8 x 6, llenan el espacio de la pantalla con su homogeneidad y orden; sin 
permitirnos hacer una identificación plena de a cuál de ellas corresponde cada una 
de estas bocas. Ellas, las bocas, las artistas, van accionando movimientos que en la 
sumatoria de estos 48 pares de labios parecieran que nos dijeran algo, que nos 
susurran palabras tan seductoras como la misma composición exagerada de estos 
órganos motrices.  
 
La suma repetida de estas bocas y de sus gestos, multiplica cada vez más la acción 
de éste colectivo de mujeres.  Su repetición, no en serialidad, sino con parámetros 
compositivos, alude precisamente a esos factores muy propios del arte de hoy.  Las 
prácticas, ya sean performáticas o no del arte contemporáneo, permiten traspasar 
espacios como el individual para comenzar a referirnos a la colectividad, ya sea de 
intereses, de género, de rasgos, de conductas. “En casos bastante raros, podemos 
contar retratos de cinco y hasta siete personas, incluso un poco más.”47 Dice Jean-
Luc Nancy refiriéndose al retrato en general, pero, como ya lo habíamos anotado, 
este no es un autorretrato común; el Colectivo Zunga no está ahí para ser 
representadas a modo de “retrato múltiple, retrato de grupo o retrato del grupo”48 
sino para ser una sola imagen, una sola boca.  Y es que estas bocas, todas ellas, 
ya no cuatro sino cuarenta y ocho, ya no noventa y seis sino todas, infinitas, arman 
todas un cuerpo femenino estereotipado y quizá comercializado, una única “boquita 
de caramelo” que incita a ser vista y auscultarla.  El video, presentado en un 
pequeño monitor de televisión y a una altura irregular, pues sobrepasaba los 1.80 
cm del piso, no emitía sonido para toda la sala pero sí dejaba colgar unos audífonos 
para que al buscarlos y usarlos, el espectador completara ese juego de la 
seducción. El sonido que finalmente emitían esas bocas, no era más que los 
eructos en lapsos segmentados de estas mujeres que para ese instante, volvían a 
convertirse en las mismas cuatro, en el Colectivo Zunga, en Karla, Lorena, Ana y 
Natalia, pues dicho acto sonoro y corpóreo tiene funciones repulsivas y asquientas 
en nuestra cultura. 
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Esos nuevos elementos que contiene la obra, la altura desmedida en la que se 
ubica el monitor de video, el ángulo inclinado que debía tener para poder ser vista y 
el sonido inescrupuloso e inesperado que sale de unas bocas que inicialmente 
seducían, terminan estructurando la pieza en general. La altura por su parte, vuelve 
a poner de manifiesto esa gran carnosidad seductora que emanan las bocas, 
refuerza el juego y las mismas reglas que lo rigen; a la vez que alejan y generan 
distancia, incitan más al ser descubiertas y escuchadas. La distancia; distancia a las 
jugadoras/jueces de los participantes novatos que se aventuran a la intervención.  
Por su parte, la inclinación de la pantalla, connota otras vertientes ya no 
exclusivamente de incitación sino, de un supuesto alejamiento; el ángulo del 
monitor semeja el de las cámaras de seguridad y vigilancia de cualquier 
establecimiento que las use, es una mirada en picada hacia los que se aproximan a 
verlo, es una mirada que le dice a todo quien la ve que allí lo están vigilando, que 
desde esa perspectiva se tiene dominio y control sobre el espacio y sobre todo lo 
que en él sucede.  Al ser pantalla y no cámara, genera ese choque entre el ver y ser 





El sonido entonces, en un autorretrato hecho para seducir al otro, finaliza el juego 
con el sinsabor de la derrota, la nada plena satisfacción de los deseos que incidían 
los movimientos de las bocas, sus gestos y la proliferación de ellas. Es como sí esta 
contienda terminara antes de comenzar a ser jugado, como si justo cuando se 
tienen todos los elementos a la mano, llegará el juez y dispusiera otras reglas o se 
fueran los adversarios.  
 
Este es pues, un autorretrato en colectivo, múltiple y tramposo. Se presenta 
inicialmente cargado de una sensualidad incitante, saturado de movimientos 
constantes que no se detienen un solo instante y que aluden al impulso de las 
emociones, sugiriendo una condición de existencia y un entramado de 
acondicionamientos que se perfilan en el automovimiento en conjunto, de unidad de 
uno con el otro, de ritmo dispar que las bocas asumen y delatan.  Es decir que el 
movimiento que se da, está sujeto al otro de las otras y en esta sujeción es donde 
se articula una feminidad que sí es autónoma, aunque, como lo sugiere el colectivo, 




Es también una obra con alto grado de análisis y planeación, - como en un juego-.  
Los  movimientos son premeditados y la composición en edición hace que se vean 
articulados en un desorden paulatino, manteniendo su fluidez bastante controlada.  
En cuanto a la acción de jugar, a la seducción “con” o “para” el espectador, que si 
bien no está del todo al tanto de lo que sucede, sí está preso de los designios de 
aquella imagen y esos audífonos que lo llaman. La imagen juega con él a su antojo 
aún sin que éste se dé por enterado. Al enterarse finaliza el juego.  Sus actitudes 
siempre se establecen para que tengan la participación activa de quien se acerca y 
para que ese termine haciendo lo que ellas quieren que haga. Esto nos lleva a 
reconocer que esta seducción, con la artimaña de un juego controlado, no supone 
la lúdica sino más bien el desengaño.  
  
Sin embargo, toda esta artimaña de la manipulación seductora; con el juego del 
deseo, de los gestos bocales, del color del pintalabios, del monitor y su disposición 
espacial, la repetición y cantidad, la incitación a escuchar y el mismo sonido, se 
convierten en mecanismos para trascender más allá de la identidad de cada una de 
esas bocas para ser una imagen colectiva de la cual buscan re-apropiarse unas 
mujeres, seguramente cansadas de la generalización banal de sus órganos tanto, 
como de su individualidad.  
 
“Este invento de la diferencia coincida con el de una nueva imagen de 
la mujer, y por tanto con un cambio del paradigma sexual (…) una 
imaginación de la mujer en lugar de la feminidad robada (…) Es esta 
configuración histérica, es en cierto modo la  feminidad del hombre la 
que se proyecta en la mujer y la modela como figura ideal a su imagen 
y semejanza.  Ya no se trata, como en la figura cortés y aristocrática de 
la seducción, de conquistar a la mujer, de seducirla o de ser seducido 
por ella, se trata de producirla como utopía realizada; mujer ideal o 
mujer fatal, metáfora histérica y sobrenatural”49.   
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O como complementará más adelante: 
 
“En este viraje sexual de la indiferencia, la única alternativa 
correspondería a la mujer.  Como quiere producirse a sí misma como 
diferencia, como y ano quiere ser producida como tal por la histeria 
masculina, le corresponde producir al otro de rebote, producir una 
nueva figura del otro como objeto de seducción, de la misma manera 
que lo masculino lo ha conseguido e cierto modo al producir una cultura 
de la imagen seductora de la mujer”50  
 
Las artistas buscan desenmascarar la estafa de la imagen publicitaría, de su propia 
imagen en suma desmedida, de la imagen de todas las mujeres comercializada en 
infinidad de sistemas infográficos de la comunicación que supuestamente no tienen 
nada que decir o lo que dicen es acorde con la pulcritud de sus rasgos. “Gracias al 
invento de una feminidad que hace superflua a la mujer, que la convierte en una 
encarnación supletoria, la mujer ha desaparecido realmente, si no físicamente, sí 
por lo menos bajo el peso de una feminidad de sustitución”.51 Presentarse 
finalmente con un gesto, más que vulgar, simplemente humano como el eructo, 
superfluo como lo denota Baudrillard, demuestra como la imagen ha hecho trampa 
(con la doble connotación de este término: seduce y aprehende al otro) y que, 
finalmente ha logrado timarnos por medio de trucos publicitarios.  
 
 “En estos casos, el retrato actuaba como un espejo.  Éstos no 
siempre engañaban como sostenía Platón sino que, al igual que el 
espejo mágico de la madrastra de Blancanieves, también podían llevar 
a la verdad, por dolorosa que fuera. Y la verdad, sostenían los 
retratistas flamencos, marcados aún por el mundo medieval, era que 
la belleza era un velo que recubría la miseria y la mortandad humanas 
que debían ser desveladas por el retrato. En este sentido, el retrato 
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mostraba lo que los seres humanos, en la plenitud de sus facultades, 
no querían ver”.52 
 
En todo caso se evidencia que el motivo real y presente es, efectivamente el 
desengaño; des-engañar es precisamente dejar de engañar, decir la verdad, 
mostrarla tal cual es, sin importar que en el juego se recurra justamente a las 
trampas para hacerlo.  Esas que de por sí, advierten un lineamiento trágico o 
desalentador, en los resultados finales de quien juega a este encantamiento. Pero 
el que juega está acostumbrado a sacar provecho de las imágenes que nos invaden 
en todo momento, sacar partido e ir más allá de lo que permiten los mismos 
espacios de información, para justamente vivir engañado, de tal modo que su 
propósito sea permanecer inmerso en él. 
 
El autorretrato “Boquita de Caramelo” se presenta, exclusivamente  con el propósito 
de confrontar jugando y para que se abran tantas posibilidades como le sea 
imaginable a cada espectador.  “El espectador es, claramente, algo más que un 
mero observador que contempla lo que ocurre ante él; en tanto que participa en el 
juego, es parte de él”.53 Y es que para este tipo de obras en particular, el artista es 
antes que nada el primer espectador; Karla, Lorena, Ana y Natalia son las 
espectadoras por excelencia de su propia imagen y de su propia interpretación, 
haciendo que el juego se convierta además de intimo, plural,  pues independiente 
del fin que tenga la obra, esta se realiza en la consciencia colectiva de un grupo que 
se interpreta y manifiesta de esta forma.   
 
Es por ello que se manifiestan juegos de multiplicación, efectos de edición  en la 
imagen, efecto espejo, diagramación, continuidad, ritmo, audio, distribución 
espacial, imágenes individuales y generalizadas.  Esta gama es la que permite que 
se encuentren todo tipo de posibilidades plásticas donde la imagen individual queda 
relegada a un segundo plano.  Las interrelaciones entre la obra y el espectador 
trasciende mucho más allá de la imagen que los conecta, dejando que se 
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consuman en un mismo espacio tantas interrelaciones como sean posibles; aun 
perdiendo el carácter significativo del desdoblamiento intimo para convertirse en 
una multiplicidad desligada de todo dramatismo, comercializada y en unos casos, 
vulgarizada. El autorretrato como representación de una colectividad queda sumido 
en una corriente de posibilidades que arrojan mucho más que las imágenes 
convencionales de unos sujetos, un colectivo, que se muestra a sí mismo, dando 
cabida  a que entren en participación el conjunto de historias de todas las mujeres 
que compartan las mismas inquietudes. 
 
Los juegos en las 
prácticas artísticas 
contemporáneas 
permiten hacer uso 
de imágenes 
externas para que 
un doble aparezca 
renovado o 
cambiado.  Hay 
obras que montadas 
en la red permiten 
que el usuario haga 
tantas 
modificaciones como desee a eso que ve.  Es el caso de la obra de John Tonkin, 
“Elastic Masculinities”, “quien accede a este trabajo puede modificar virtualmente la 
altura del artista, modelar la musculatura de sus brazos y piernas, hacerlo gordo o 
delgado, para obtener la figura de un sujeto cuyo aspecto físico nos pudiese sugerir 
determinadas imágenes mentales relacionadas con el cuerpo.”54 Aunque en sentido 
inverso al video de Zunga; este cuerpo resultante es tan múltiple y dinámico como 
la cantidad de  personas que lo modifiquen, es una obra que no concibe una sola 
versión; la del artista.  Requiere de la acción dispersa de lo externo, el contacto 




 Pérez Soler, Eduardo. Metáforas del Cyborg.  Revista Lápiz #147, VEGAP, Madrid,  1998, p. 43 
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constante de la deformación y de la manipulación, pues está sugiriendo de ante 
mano las diferentes versiones que de alguien pueden tener cientos de personas. 
 
Aun con lo explícito del ejemplo anterior, el autorretrato le apuesta a esos juegos 
múltiples donde, las imágenes reproducidas que vemos son un resultado más de 
las infinitas que pudieran ser mostradas.  La acción es constantemente un 
movimiento que se repite, un vaivén de hamaca, un tire y afloje tanto entre la obra y 
su espectador, entre las artistas y su condición femenina estereotipada, entre la 
imagen convencional de la mujer y los medios que la utilizan.  La condición que se 
ventila en todo momento es que las artistas están buscando y creando sus propias 
imágenes antes de que la saturación mercantil las aproveche, y es esa búsqueda la 
que crea oportunidades tanto para la lúdica como para el divertimento.  El arte no 
tiene miedo a las fronteras que lo encasillan y eso es lo que observamos 
actualmente con esta obra.  Y aunque el proceso ha sido lento, son muchos los 
tabúes que se han ido quedando rotos en el camino, es mucho el temor que se ha 
dejado de largo con las obras que confrontan la duplicación, la masificación, el 
convencionalismo -como ahora lo hace de un modo regenerado y locuaz este 
grupo-, pero no con la carga emotiva que encierran en cada uno de sus Yo, sino 
con la ligereza que resulta de la progresiva asimilación de los resultados que la obra 








Nos buscamos en los otros, a veces 
convirtiéndonos en otro, pero nuca dejamos de ser 







“Trans-identidad”55 es la obra realizada por Diana Granados, que en loop de video 
nos presenta un recuadro de nueve espacios donde cada uno de ellos contiene 
pequeños videos de unas Dianas transformadas, maquilladas y vestidas, 
asumiendo roles diferentes de su personalidad. La obra recurre a un modelo común 
de multiplicación de seres a partir de la idea de uno mismo, sin embargo,  haciendo 
uso del video, la edición, el tiempo y las secuencias que la imagen en movimiento 
permiten, pareciera que interactuaran unas con otras en lapsos controlados de 
tiempo.  El video no tiene audio, sin embargo se observa a cada una de estas 
multiplicaciones de Diana, expresando un algo imperceptible a lo que otra 
inmediatamente responde y así sucesiva e infinitamente. 
 
La multiplicación de su identidad 
en diferentes imágenes que se 
estructuran con la relación de 
oficios o facetas de cada uno de 
esos personajes, hace alusión 
directa a modos de representar la 
ambivalencia de la unicidad en 
nuestro tiempo. Elementos como 
estos son comunes, por ejemplo 
en la obra de Cindy Sherman, 
que, aunque ella misma no lo 
conciba como un autorretrato: “No 
realizo autorretratos. Busco estar 
lo más lejos posible de mí misma 
cuando tomo mis fotografías”56 sí 
poseen el carácter de la 





 Cindy Sherman, En Amorós Blasco,  Lorena, Abismos de la mirada La experiencia límite en el 




asimilación de un calco preestablecido, ya sea de mujer en la cultura 
norteamericana, o mujer en la obra de arte, y a la que quiere  aludir desde su propio 
cuerpo.  Es así como: “Sherman, como Morimura, se «autocrea en sus obras», 
como señala José Miguel G. Cortés, si bien no para revelar su verdadero yo, sino 
para evidenciar cómo el yo es una construcción imaginaria que advierte unas claras 
características de ambigüedad al convertirse en actor y creador de la propia 
narración.”57 Y es precisamente que, la cualidad inicial que posee la obra de Diana 
Granados, es que en la autoconstrucción imaginaria de su obra se dé esa 
interconexión que se establece con cada una de sus dobles, con la convivencia que 
se les permite en el mismo espacio de composición visual y con la articulación que 
para la concepción visual poseen estos personajes que responden al uno y se 
dirijan al otro, pero que, para complementar la relación interpersonal de la una con 
la otra, es decir, con la misma, el video no entregue la información precisa de lo que 
allí sucede, pues por la falta de audio, el espectador nunca escucha lo que se habla 
entre ellas, la forma del movimiento de los labios no es muy nítido como para 
permitirnos leer o al menos captar alguna de sus palabras en la gesticulación bucal 
de sus reclamos o de sus cometarios.  Es así, que la obra finalmente se convierte 
en un juego en la mente de la artista, es como si plasmara en imagen la estructura 
de su mente, los patrones de conducta que la rigen; es en definitiva una 
esquizofrenia reticulada en 3 x 3, que tiene un orden pero que no sabemos cuál se 
expresa más fuerte que la otra, cuál habla más duro, cuál es más tímida o dispersa 
de estas Diana bruja, obrero, indigente, medico, oficinista, etc.  El video finalmente 
nos muestra su mente, pero no nos permite entrar en ella. 
 
Otro carácter interesante en la obra de Diana Granados, es justamente su título, 
“Trans-Identidad", alude a un contexto muy propio de la era en que vivimos y de las 
formas de sociabilidad que desarrollamos en nuestros días.  “No cuadraban con el 
hecho de que el prototipo o el ideal del hombre moderno se hubiera reducido a un 
individuo sin rostro, sin pasado ni porvenir, desarraigado y perdido en la multitud – 
como lo cazaba al vuelo Baudelaire-, y convertido en un peón, un insecto, un 
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número”.58 Y efectivamente si coincide con que el hombre de la Transmodernidad 
que, según Rosa Mª Rodríguez Magda tiene características de:  
 
“el retorno, la copia, la pervivencia de una Modernidad débil, 
rebajada, ligth. La zona contemporánea transitada por todas las 
tendencias, los recuerdos las posibilidades; transcendente y 
aparencial a la vez, voluntariamente sincrética en su «multicronía». 
La Transmodernidad es una ficción: nuestra realidad, la copia que 
suplanta al modelo, un eclecticismo canallesco y angélico a la vez.”59 
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El hombre transmoderno posee múltiples rostros, o al menos es capaz de 
amoldarse a nuevas y supuestas identidades. Y es que la Transmodernidad permite 
eso; permite la fusión y la mezcla de todos en uno, “… es imagen, serie, barroco de 
fuga y autorreferencia, catástrofe, bucle, reiteración fractal e inane; entropía de lo 
obeso, inflación amoratada de datos; estética de lo repleto y de su desaparición, 
entrópica, fatal” 60 
 
En “Trans-identidad” cada uno de los nueve autorretratos de Diana es autónomo, 
solamente se conectan en la retícula y en los diálogos que establecen y es que el 
elemento que los convierte en independientes es la capacidad que tiene de 
interactuar libremente, que se refuerza en el cambio lumínico de cada uno de los 
espacios que acompaña a todos y cada uno de los dobles. Esa independencia de 
actos permite que, sobretodo, se establezca una diferencia, inclusive no tanto entre 
ellos, sino una diferencia de ellos con la artista.  Es posible que entre las nueve 
imágenes podamos encontrar similitudes; en el maquillaje, en las prendas de vestir, 
incluso, en dos o tres luces de fondo, pero en ninguno podemos encontrar un rasgo, 
una apariencia, que nos indique cuál es más parecido a su original, cuál de ellas es 
Diana Granados, cuál, entonces, es la que impulsa esta multiplicación porque, “para 
que un retrato actúe como un espejo, no puede estar quebrado en mil fragmentos 
dispersos, sino que tiene que ser íntegro. Debe estar entero y debe presentar una 
brillante superficie unitaria.  Esto implica que el retrato ha sido medido, comedido y 
ajustado a las proporciones adecuadas que, juntas, conforman unidad entera.”61 
 
Haciendo una rápida revisión a algunos autorretratos en la Historia del Arte, 
podríamos sugerir que esa idea de lo múltiple e independiente subsiste desde hace 
ya bastante tiempo, pero con una dicotomía considerable ya que es el tiempo en 
que finalmente termina por acoplarlos, es la idea de una línea de tiempo periódica, 
desplegada en fragmentos y condicionada al paso de los días como ente 
organizador del rigor que lo agenda. Autorretratos como los de Rembrandt (Países 
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Bajos, 1606 - Amsterdam, 1669) nos demuestra esta idea, pues, con una 
producción bastante fecunda de este tipo de obras y que se dividen 
fundamentalmente en dos etapas de su vida: una temprana juventud, sólo unos 
años después de haber iniciado su actividad como pintor, y la segunda, en un 
periodo más tardío, en las postrimerías de su muerte.   
 
“El yo de Rembrandt es 
inseparable de su 
creación; toda su obra se 
basa en la 
autorrepresentación.  La 
extensión y el significado 
de sus autorretratos, en 
conjunto, confirman que, 
para este artista, el yo se 
transforma en la verdadera 
materia de la obra, de 
modo que concibió el alma 
humana como el mayor 
milagro y el misterio más 
profundo”.62  Lograba 
entonces, confirmar(se)  
en una especie de 
adición/revisión en la 
secuencia, como si en el 
espacio reducido de su taller, pusiera uno después de otro, como si armara un 
almanaque, no del tiempo, sino de su rostro, no de éste, sino del alma, del misterio 
que en ella se encierra.  Porque la  multiplicidad en este tipo de obras radica en la 
posibilidad de estar al tanto de las anteriores y suponer las posteriores, y por qué 
no, tomarlas todas y ponerlas en  juego continuo y dinámico como lo hace Juan 
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Pablo Echeverri con la obra Miss Fotojapón presentada en el 39 Salón Nacional de 
Artistas y en la que presenta un calendario que no posee ni fechas, ni días, ni 
meses, sino las fotografías que se fue tomando en el transcurso de más de 3 años 
en los Foto Japón de la ciudad de Bogotá. 
 
“Buscando comparar con ellas lo que hacía el paso del tiempo sobre mí, 
comenzó mi adicción a las fotografías de documento. Iba a Foto Japón 
cada vez que sufría algún cambio físico y esto fue intensificándose: en 
algunas ocasiones, ir a recoger la foto del día anterior era el pretexto 
para hacerme otra, y así sucesivamente, hasta comenzar a ir todos los 
días.”63 
 
Tal vez para Rembrandt o para Juan Pablo, o incluso para Diana, funciona si esas 
autorreproducciones de sí mismos se anteponen así, pero para el espectador que lo 
ve es diferente;  
“Cuando el pintor se 
analiza con la 
mirada de un 
extraño, o de un 
médico, entonces 
consigue un gran 
parecido en el 
autorretrato: quisiera 
cambiarse por él 
para conocerse 
mejor.  Estos son los 
retratos que buscan 
atraer la atención del 
espectador”.64 Lo 
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que implica que lo que importa realmente para ellos es conocer unos más, tal vez 
todos, y más cuando existe de por medio la imposibilidad de saberlos todos, el 
desconocimiento de alguno; esa idea de lo múltiple se consolida además con lo que 
se supone.  Y este supuesto sobre algo que se ve, como una reproducción o 
interpretación, se registra también sobre algo de lo que no se tiene conocimiento (el 
futuro quizá),  pues es precisamente su re-producción la que actúa y no cuántos o 
de qué forma se han realizado. 
 
Los retratos individuales adquieren ese matiz que posee la obra en general, y en 
ocasiones logra hacer que se perciban unos visos que se confunden con los gestos 
que el artista produce en su obra o con las voces que no se oyen de su interior.  
“Sólo unidos muestran el fenómeno espiritual Rembrandt en el que se hallan 
contenidas todas las encarnaciones de su ser.  No sólo era voluble, sino que 
además era polifacético, proteico, pero, en el aspecto metafísico, siempre fue él 
mismo”.65 Es decir que para nuestro caso, más vale mirar esa multiplicación como 
un parámetro constructivo o deconstructivo, en tanto desdoblamiento; y no 
trascender si la esquizofrenia exhibicionista clasifica en mayor o menor medida a 
sus congéneres.  
El impulso en la 
obra se obtiene 
cuando se 
reproducen esos 
otros que pueden 
sumar fragmentos 
de una propia 
personalidad, se 
desliga un tanto 
(sólo un poco) de 
la composición y 
se estima que la 
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fuerza se percibe es en el mutar, que es justamente una de las forma que lo 
múltiple y continúo permite. 
 
Diana ha optado más directamente por esta condición y llena los espacios de la 
pantalla con varias, muchas reproducciones de una misma, es decir que borra por 
completo la individualidad gráfica usando las imágenes, como el desdoblamiento a 
lo múltiple; ya sea del sujeto artista o de la imagen de sí misma.  De cualquier 
forma, hay innumerables similitudes en la producción artística de nuestro tiempo, 
donde constantemente se explora otros y variados caminos, logrando que se 
compongan de alguna forma las condiciones hacia la incidencia que mantiene el 
sujeto creador como quien rige los caminos hacia los diversos canales por donde se 
encaminan las manifestaciones plásticas.  La fotografía permite apostarle a estas 
posibilidades y tanto desde el quehacer propio del arte o desde un panorama más 
abierto como las plataformas virtuales, las posibilidades de acceder a una mirada 
constante de un múltiple “yo” se incrementan. 
 
En formalizaciones un poco más demandantes en términos netamente técnicos, 
aparecen obras como las que Charles Ray realiza en silicona y resina donde, a 
tamaño natural, reproduce piezas escultóricas con sus mismas cualidades físicas 
pero con diferentes poses, las cuales dispone en el espacio a modo de orgia de 
mismo un Charles que, en 
este caso, ya no se 
autocomplace desde la 
unicidad del uno, sino 
desde un ámbito superior, 
donde todos, es decir, el 
mismo multiplicao, puede 
lograr lo que jamás ha 
alcanzado en la intimidad 
en su placer individual.  
Del mismo modo, pero 
desde la fotografía, e 
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instaladas en la una plataforma de acceso libre e ilimitado que permite a cada 
usuario crear su propia página web con un formato preestablecido, Sebastián 
Restrepo, con una obra diferente a la que presentaremos en el capítulo Muerte, se 
incorpora doblemente en una cama semidesnudo tanto en la faceta de “hombre” 
como en la de “mujer”, en otra complacencia autónoma y suficiente en sí mismo, 
que justamente lleva por nombre “Masturbación”. 
 
En todos estos casos y consolidando lo que ya suponíamos con la obra de Diana 
Granados, lo que ha venido sucediendo es que, en el arte en general y con una 
perspectiva ampliada de las prácticas de hoy, lo que se ve como una multiplicidad 
condicionada por la posibilidad de obtener varias y diversas miradas del artista, 
hace que su proceso duplicativo se haya convertido en segmentar los espacios 
temporales como mentales, permitiendo que a partir de un ahora instantáneo y a 
veces fugaz, se entrecrucen todos los caminos de lo múltiple para convertir el 
tiempo y la mente, en una sola mirada, rápida y de elocuencia directa. 
  
                                                         








Todos los días veo en el espejo trabajar a la muerte. 




Sebastián Restrepo, con un trabajo que trasciende genealógicamente la muerte, 
estableciendo relaciones genéticas con su abuelo, pasando por su padre y hasta 
llegar a él mismo, presenta una obra compuesta por tres momentos simultáneos 
que arman una compleja estructura metafórica de la muerte y el individuo.       
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En primera instancia nos encontramos con la reproducción manipulada de un 
artículo de prensa del semanario Sucesos Sensacionales, fechado en Medellín, el 
24 de mayo de 1958 y en el cual se relata la muerte violenta, perpetrada con arma 
blanca, del señor Antonio Restrepo Ruiz, abuelo de Sebastián Antonio Restrepo, 
ocurrida “a eso de la una y treinta minutos de la madrugada del viernes 16 de mayo 
del presente mes”. En la primera plana del que fuera la primera publicación dedica a 
la crónica roja que circuló en Medellín y que fuera además editado en los talleres de 
la Empresa El Colombiano Limitada, aparecía la imagen en plano medio y tendido 
sobre una camilla, del cuerpo sin vida y sin ropa, del administrador de la cantina 
“American Club” de la ciudad.  Acompañando el retablo con este tabloide y a tan 
sólo unos cuantos centímetros, se presenta otra página de prensa, esta vez del 
periódico El Colombiano, con fecha del 16 de mayo de 2009, en la que se observa 
en la parte inferior izquierda un recuadro con el título Antonio Restrepo, seguido de 
la impresión en tinta de un dibujo que representa la misma imagen que hace 51 
años llenaba los titulares de prensa amarillista. Lo acompañan dos pequeños 
párrafos que dicen:  
 
Antonio Restrepo conmemora la muerte de Antonio 
Restrepo.  
Parco, gentil, reservado, espontáneo, “bastante juicioso y 
amante del trabajo”. Falleció el viernes 16 de mayo de 1958 
en Medellín. 
                 
Continuando con el recorrido de esta obra, observamos en la pared contigua de la 
sala, otras dos obras que acompañan los informes de prensa que la introducen: en 
impresión digital y sobre papel fotográfico y superpuesta a una serie de repeticiones 
de una imagen de la Virgen del Puñal, que Sebastián encuentra en algún anaquel 
                                                         

 Virgen del Puñal: Virgen de los Dolores o Virgen de Las Angustias. La Representación de La 
Virgen de Los Dolores -una mujer de luto atravesada por un puñal- en razón a Lucas 2, 34-35: "una 
espada atravesará tu alma". Simeón le advierte a María el futuro luto por el tal llamado "fruto de su 
vientre". Sebastián Restrepo en http://www.flickr.com/photos/52515890@N02/ 
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olvidado de su familia, se reproduce la “Lección de Anatomía del Doctor Nicolaes 
Tulp” de Rembrandt, donde el cuerpo del cadáver objeto de estudio, es 
reemplazado con la superposición de una copia de aquella foto de prensa, que 
sobre el costado derecho delata la herida que asesinó al abuelo del artista, y que se 
convierte en un acto de sacralización pictórica de este nefasto recuerdo.  
 
           
 
Un poco más allá y en un portarretratos digital colgado a la pared, se observa como 
pasan las imágenes en secuencia continúa de otra apropiación plástica. Son pues, 
cuatro reinterpretaciones que realiza Sebastián Antonio de la obra “Autorretrato 
como si estuviera muerto” de Duane Michals, pero esta vez incorporándose él 
mismo en las fotos como si estuviera muerto y se mirará de vuelta, también como si 
él estuviera muerto y fuera su padre quien lo mirará, o como si fuera su padre el 




muerto y Sebastián Antonio, el hijo, lo mirará y, por último como si su padre 
estuviera muerto y él mismo, el padre, se mirará otra vez.  
            
Son estos los elementos, que conjugados, consolidan una obra que se ha venido 
perfilando como un trabajo en proceso que el autor ha desarrollado en los últimos 
tres años y que tiene como ingrediente final (hasta la fecha), la publicación de un 
artículo publicado en el periódico de circulación mensual Universo Centro en su 
edición número 13 de junio de 2010, donde, bajo el título “Por cien pesos.  De un 
navajazo fue ultimado administrador del American Club. Sucesos Sensacionales. 
Sábado 24 de mayo de 1958”.  Antonio Restrepo nos cuenta paso por paso, no sólo 
los acontecimientos que llevaron a la muerte de su abuelo, sino también a los 
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detalles de cómo trascendía la vida familiar en esa época, cómo la afectó este 
hecho y cómo Sebastián, ahora Antonio, comienza a ser consciente del mismo caso 
a través de un recuerdo casi borroso de su padre, que lo lleva hasta encontrar 




El autorretrato “Los misterios dolorosos” combinado en su totalidad, es pues una 
obra bastante compleja que amerita desmenuzarla paulatinamente, para 
comprender este universo representacional que se nos abre desde la perspectiva 
de un sujeto que cuestiona la imagen continua de un orden familiar, como también 
la incidencia permanente de la muerte que ronda al individuo.  Y es que sugerir un 
estado de transición evolutiva nos hace pensar directamente en las relaciones que 
desde una linealidad y una temporalidad son consecuentes entre sí, en cada uno de 
sus protagonistas y en las dimensiones subjetivas que estas implican en ellos. Sin 
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embargo, no podemos dejar de hacer plausible las múltiples dicotomías que se 
presentan en los estados de fugacidad donde la línea filial del tiempo se rompe y 
saca a relucir pequeñas complicaciones que terminan de componer un sistema, 
esta vez atemporal, tanto, que la secuencia común de padre-hijo-nieto, queda 
ceñida a juegos de relaciones y condiciones de conocimiento implícito, más, que a 
los mismos rasgos consanguíneos que los unen. Es decir que la discontinuidad que 
trae consigo la perdida temprana de uno de ellos, implica entonces, el 
desconocimiento de los roles que asume cada parte y que, en las distintas acciones 
que hacen posible establecer más que un orden cronológico, un patrón de conducta 
regulado por la condición tanto genética como familiar, se busca conocer cuanto 
sea posible de esos otros que conforman un núcleo hereditario.  
 
Aunque es un territorio difícil de explorar desde la óptica de una obra de arte que 
encontramos pertinente, como poseedora de patrones estéticos que confrontan la 
genealogía de un cuerpo que se expande en sociedades filiales; es posible, aunque 
en una manera ampliada, percibir la complejidad del nexo continúo que posee, no 
sólo la transmisión generacional, sino también, de la superposición visual en el 
parecido de sus rostros como en la repetición de sus nombres e identidades. A 
simple vista es muy viable asumir posible la relación que se establece entre el 
artista y sus predecesores en un vínculo continuo y sucesivo, que desde el ámbito 
familiar traspasa, no sólo en términos de apellido y rasgos, sino también de rol y de 
carácter. No podríamos afirmarlo completamente, pues en esas acciones 
continuadoras o de transición, no se da una información completa de una relación 
directa de continuidad natural o subsiguiente, sino más bien, se trata precisamente 
de lo contrarío; linealmente, puede que la información genética y facial se transmita, 
pero la identidad, como un fenómeno individual, se bifurque, disuelva o transgreda.  
Un conocido dicho popular regional que hace alusión a la continuación de un orden 
patriarcal económico, lo pone de manifiesto: “padre arriero, hijo caballero, nieto 
pordiosero”. Estas relaciones adversas son las que debemos tener en cuenta a la 
hora de detenernos y confrontarnos con la dificultad de esgrimir aproximaciones 












Pero Sebastián Antonio Restrepo, sabe bien de estas contrariedades y nos da dos 
pistas para esgrimir esas dicotomías. En primera instancia, en el homenaje que 51 
años después de la muerte del abuelo, realiza en la prensa local de su ciudad, lo 
describe de dos formas: la primera como: parco, gentil, reservado y espontáneo sin 
el uso de comillas ni referencias directas, como; “quien fuera…”, “el era…”, “el 
fue…” o alguna otra estructura lingüística que nos permita articular estos predicados 
a un sujeto y a un verbo especifico en tiempo, aunque no necesariamente, en lugar. 
Sabemos bien, justamente por el análisis de cronologías continuas, que no es 
posible que Antonio Restrepo el nieto, conociera a Antonio Restrepo el abuelo, 
dichas cualidades predicativas que le atribuyen algo a un sujeto; que al no estar 
escritas con el uso de comillas, como sí las tienen la frase que continúa: “bastante 
juicioso y amante del trabajo”, dejan dilucidar que, los cuatro primeros adjetivos, son 
asignados por su propia cuenta y que la sentencia posterior es referida, 
seguramente por su abuela o su padre o el informe de prensa del semanario.  Todo 
esto nos permite argüir de algún modo, que las primeras definiciones son tanteos 
que el artista hace para descifrar unos rasgos particulares afines a su personalidad, 
algo así como una herencia de características, pues, conociendo al artista 
personalmente y desarticulando la frase, se intuye más bien, una descripción 
personal de Antonio Restrepo nieto en estos cuatro términos y otro perfil descriptivo 
del Antonio Restrepo abuelo en la segunda frase, haciendo un juego de palabras 
tanto con el nombre como con las características que los definen a ambos, ¿juntos? 
o por separado.  
 
La segunda pista, nos la da en el último párrafo del texto que publica en Universo 
Centro, donde argumenta que: “ver por primera vez la imagen de un señor muerto 
muy parecido a mi padre, iluminando la pantalla de un proyector de microfilms, fue 
ser testigo de una suerte de aparición. Fue asistir al encuentro con el espectro de 
mi abuelo”66. Es pues la primera alusión directa al parecido, a la similitud de rasgos 
comunes familiares que se pasan entre cada generación. Ese espectro visible de la 
muerte, lo llevan seguramente, no sólo a ver la imagen sin vida de Antonio 
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Restrepo, sino por analogía facial, a confrontarse con la imagen de su padre muerto 
y con la suya propia en ese estado que luego explora en las fotografías 
apropiacionistas.  
 
Son estos los rastros que encontramos en esta obra, los que nos centran la 
exploración de situaciones que se confrontan entre el debate de la interiorización de 
rasgos comunes, tanto de las personalidades como en las fisonomías de estos tres 
Restrepo. La aparición de estos factores, como si fueran un desdoblamiento que 
permite articular, tanto la parte de ser sujeto individual como sujeto colectivo, que 
construye, de maneras diversas, lo que buscamos en términos de reproductibilidad 
de la imagen tanto como de especie. Estos esquemas bifurcan el establecimiento 
de un modelo continuo, pues no se puede argumentar una linealidad plena, sino 
más bien, una dicotomía, entre esos rasgos de las acciones, que si bien se 
sustentan en una linealidad temporal de continuidad, son dispares a los que tras el 
reconocimiento son esgrimidos por el uso de la consciencia y los valores morales 
de cada uno de los miembros de la familia.  Es ahí, donde el camino se divide, pues 
la relación de correspondencia biunívoca se expande a otras posibilidades, ya no de 
tipo referencial directa, sino tangencial y abierta a los factores de las vidas 
particulares de los individuos.  
 
Existen también otras posibilidades de establecer nuevas relaciones continuas en la 
genealogía que estudiamos, ya sea por conexión con las edades o los tiempos en 
los que se relacionan los personajes entre sí; tanto del primero con el segundo en la 
infancia del hijo, este con el tercero en el transcurso de su vida y del último con el 
primero con referencias familiares y noticiosas. O con modelos de búsqueda de la 
imagen particular como las que se sugieren con el relato “El Otro” de Borges; donde 
se puede corroborar un modo de secuencia en la que un Borges mayor se 
encuentra con uno mucho más joven.  En este caso, la sagacidad del escritor nos 
permite vislumbrar los modelos de acción tanto en reciprocidad al pasado personal 
como al pasado universal, que se convertirá en futuro para el personaje más joven.  
El proceso se establece de una manera lineal dentro de los sistemas temporales de 
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la historia y esta aparece como el camino más pertinente para acercarse a ese 
joven que incrédulo no se convence de que ése sea él mismo años después “El 
hombre de ayer no es el hombre de hoy sentenció algún griego”67 cita Borges en el 
relato, o como lo amplia Pedro Azara recordando a Proust: 
 
“Como escribiera Proust, los seres humanos son las figuras en que el 
tiempo los convierte, sin que estás distintas apariencias remitan a un 
mismo ser. Una persona, de niño, está más alejada de lo que será, de 
anciana, que dos seres humanos distintos.  No sólo no se reconocen 
ni podrían hacerlo. Se sienten tan extraños el uno con respecto al otro 
que si, por un azar que sólo se produce en el sueño o en el arte, el 
niño que fue se encontrara con el anciano en que se ha convertido, lo 
miraría con la misma indiferencia que a un desconocido”68 
 
Es una revelación que no parece aplicarse en el caso de un artista que en 
ocasiones es su abuelo saltándose a su padre, pero que confronta las fisonomías 
de los tres en paralelismos asimétricos que tal vez, parecieran yuxtaponer el 
hombre de ayer, el abuelo, con el hombre de hoy, el nieto, juntándolo en el parecido 
de ambos con su hijo-padre Guillermo. 
 
El esquema que se descubre de esta forma, en la que se puede asegurar que el 
antecesor o sucesor del otro se puede articular de algún modo a una secuencia 
genealógica continua, que para este caso se arraigue en el uso de sucesos 
comprobables en la historia, seguirán siendo siempre la misma, pues confiamos en 
la prudencia del joven Borges, del joven Antonio o en el estado onírico de la muerte, 
que es de donde ha salido este encuentro, para develar unas líneas del tiempo que 
se juntan, mezclan y congelan, en momentos específicos de las vidas de los tres, 
que tal vez, son solo uno.  Son pues tres líneas de tiempo que se juntan. La primera 
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se junta con la segunda en el parecido del rostro que los constata, la primera se une 
a la tercera en la homonimia que los nombra, y la segunda con la tercera -en 
aspectos netamente formales de la obra-, en la mirada del uno al otro en la muerte 
que comparten.  
  
De este modo se pueden permear situaciones donde tanto el uno como el otro o el 
otro, se amolden para articular lineamientos, continuos o no, pero que 
efectivamente, establecen correspondencias, que si no son cronológicas, al menos 
dicotómicas, de las situaciones que rodean la pregunta por un Yo particular y no 
generalizado y ampliado en el transcurso de los tiempos. La sucesión es la 
motivación; intuimos que los factores filiales y cotidianos, se presentan como puntos 
de inserción donde se resquebraja la identidad individualizada del Uno, y es cuando 
se rompe ese ciclo, lo que motiva las visiones trascendentales de la continuidad 
genética, las que admiten acontecimientos  estructurados de una prolongación de 
esa línea, más allá de la muerte y los estados de la vida. 
 
Esa línea genética está explícitamente vislumbrada si pasamos revista a los rasgos 
característicos de los miembros que conforman esta obra. Las fechas y fisonomías 
físicas literalmente manifestadas en ella pueden contarnos una historia marcada por 
la continuidad, como bien lo relata en el texto de Universo Centro.  Es posible, 
entonces decir que existe una secuencia permanente dentro de sus vidas 
cotidianas, hablar de uno después del otro y establecer una forma generalizada en 
la linealidad temporal.  Más no es pertinente hablar de una continuidad como un 
agente regulador o condicionante pues la superposición de nombres e imágenes 
incluso hasta una época que, como la de Rembrandt que tal vez no vendría al caso, 
la transforman en una extensión sin límite.  Es por, eso que la obra, que si bien está 
narrada en el presente, no se condiciona a un tiempo especifico, dando saltos entre 
hoy, hace 50 o hace 400 años; y eso es lo que la consolida en una práctica artística 
que se desarrolla en el tiempo, un trabajo en proceso que tal vez no tiene fin y que 
más allá de la muerte de sus protagonistas, trasciende el hecho histórico para 




Es un autorretrato donde el artista ha ido más allá de la imagen visual de su propio 
ser y se ha propuesto llegar a estados relacionados con sus rasgos genéticos y 
filiales, donde la imagen queda relegada a un segundo o tercer plano; y nos 
quedamos anquilosados en las correspondencias análogas de la imagen, 
recurriendo a agentes externos a los plásticos y estéticos para indagar en las 
relaciones del transitar generacional que se establecen tanto con su propio sujeto 
artista, como en el sujeto social de que integra un núcleo. Por ello no referimos un 
orden genético que los dirija, sino más bien un fenómeno múltiple de rasgos, 
gestos, rostros, roles, que se expanden no sólo a tres protagonistas sino también a 
todos sus antecesores y descendientes.  Logra con ello una dimensión abierta del 
factor tiempo que se volatiliza en él mismo.  Este es pues un autorretrato simultaneo 
para cada participante, de él con él de cada quien, como de ellos con el artista. No 
hay linealidad cronológica cuando se puede mover el adentro de los otros sin la 
necesidad de omitir o fluctuar el tiempo.  
 
La obra de 
Sebastián 
Antonio, como 
el relato de 
Borges, nos 
remite de algún 







desarticula un tiempo especifico para convertirlo en una atemporalidad disuelta en 
el aire; sin presente, con un pasado extenso y un futuro abierto. En uno, donde 
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compone manualmente tras cortes simétricos de varias fotografías, la unión de 
estos segmentos fotográficos de su propio rostro a través de los años, Muñoz, 
reconstruye no la imagen de un sujeto, sino un conglomerado de particularidades 
disueltas en el trasegar de la existencia y de los propios actos. Los rasgos 
específicos de cada fragmento, que innegablemente connotan a un sujeto que 
modifica sus facciones con el devenir constante de los días, construyen una 
facialidad compleja en las variantes, pero firme en sus características conformada 
simultáneamente por unos Oscar Muñoz diferentes.  
 
En otra obra a la que le dio por 
título “Narcisos”, se observan 
varias imágenes suyas, las que 
con grafito en polvo, superpone 
sobre la superficie del agua en 
unos estanques cuadrados y 
poco profundos.  El paso del 
tiempo -ese mismo tiempo que 
no tiene asidero en un 
espacialidad cronológica-  y el 
movimiento sutil del agua, 
hacen que simultáneamente se 
vayan descomponiendo las 
formas precisas de estas 
imágenes que antes 
reproducían un rostro, para 
convertirlas ahora en unas 
manchas en grises y negros 
sobre un fondo tiznado que no 
permiten concluir similitudes, 
                                                         




encontrar indicios o realizar analogías de ningún tipo.  Es ya la consumación de un 
transcurrir simultaneo de la descomposición tangible de una idea que se constituye 
en imagen, para llegar a un amorfismo que sugiere una línea de tiempo 
transformativa y disoluta que inmola la secuencia fija, para mudarse a superposición 
de estados.  
 
Por otro lado, es necesario indagar una particularidad en la que ya hemos insistido, 
pero que aún nos falta por desarticular desde el plano simbólico en la obra de 
Sebastián. La muerte, que para este caso se estipula como un elemento de estudio, 
constituye unos modos de hacer que dan cuenta del fin de los tiempos y las 
vertientes que ello implica.  Sin embargo, no se trata de especificar una muerte en 
razón de resultado permanente en esta expresión del otro en forma de arte, sino 
que articula una diversidad para cada uno de los vínculos que ya hemos señalado y 
que es exclusiva de los intereses del autor y su espectador, que como nosotros, nos 
acercamos a verle.  
 
Esa muerte está ligada a la obra desde el primer momento de su concepción, es 
más, no es posible pensar su creación sin el condicionante previo del deceso y el 
registro que ésta confiere. Esa muerte real y las sucesivas virtuales, poseen no sólo 
posibilidades estéticas, como también sociales y sicológicas.  Es una muerte como 
momento más dentro de un continuo devenir de la reproducción humana y de 
familia. Es una muerte como resultado, como último término en humanidad, pero 
primero en la artificialidad de una conjunción icónica. Está hecha para ser 
suplantada en vida como en muerte y sin embargo recorre el camino más adverso, 
pues aquí se toma el lugar del otro, es la consigna desde que las correspondencias 
aparecen. Es un caso que si bien, saca partido de esa forma de implantación, 
también da libertades a quienes finalmente lo conforman asumiendo esas vidas, 
una o todas juntas, para un sí. 
 
Es la muerte la que logra hacer que el último congénere se disuelva, mientras que 
es el abuelo fallecido, quien pareciera que vuelve para tomar la vocería de su 
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destino. Justificándose su finalidad sin propósito, en la desaparición del nombre que 
los distancia –Sebastián- y la conjugación de un cuerpo que los une.  Es la imagen 
la que queda para tomar el lugar que le corresponde, su transformación sólo se 
consolida en los instantes en que el tiempo, mientras que el cuerpo inerte recobra lo 
que es suyo, toma a su vez esa otra vida que siempre le ha pertenecido. 
 
La muerte en este caso no tiene la victoria en forma de cuerpo sin vida que 
recuerda y conmemora el reto y la batalla violenta de Conrado Cardona Zapata, 
empleado del bar, quien al cobrar cien pesos que asumía como propios, lo 
conducen al homicidio del cantinero.  El cuerpo de los dobles de Antonio, Guillermo 
y otra vez Antonio, es el mismo para ambos, no existen más opciones que las de 
aferrarse a él como su único resguardo.  “-¿Y qué hizo usted con el cuerpo? -. 
Contuvo el aliento, un estremecimiento le desfiguró el rostro, y, apretando sus dos 
extendidas manos, empezó a golpearse el pecho convulsivamente.  - Este  -gritó 
con voz agónica- este es el cuerpo.”69 La posesión de un cuerpo con vida es, para 
este caso, el verdadero galardón para una lucha que se debate en el espacio de lo 
que lo pueda contener la multiplicidad filial.  
 
La muerte, es en 
realidad la última 
salida, para ningún 
caso se percibe 
una vida en común 
unión entre ambos, 
alguno de ellos 
tiene que sucumbir, 
pues está claro que 
la confrontación los 
terminará 
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absorbiendo en las suposiciones edipicas de la consanguinidad.  La muerte, en 
cualquier caso, puede resultar un modo de alumbramiento, el momento en que 
reconocen que han sufrido un desdoblamiento, han “sufrido” un autorretrato de este 
orden; entonces la muerte, además de trágica y desgarradora, es el momento de 
expiación, de asimilación de todo lo que han vivido. Es una muerte, no con la 
promesa de la resurrección pero sí con la promesa de la revelación.  Desde esta 
perspectiva se anhela dicha muerte, se busca y por supuesto, ese 16 de mayo de 
1958, se alcanza. 
 
En un cuento de Maupassant, después de un intento de homicidio, donde quema la 
casa aún con sus sirvientes adentro, el narrador descubre que el Horla no ha 
muerto y que debe ser él quien lo haga, pero en sus palabras, aun alimentadas por 
el terror, existe el conocimiento, la verdad que se conoce y se acepta.  “No....no... 
no cabe duda, no cabe la menor duda....no ha muerto... Y entonces....entonces ¡va 
a ser preciso que me mate yo!....”
70
  Se revela pues, la muerte como la salvación 
absoluta, como el camino a seguir para volver, si es posible, a la normalidad que 
sugiere la pasividad genética en la que se conjuga la herencia duplicativa.  La 
muerte es una buena salida, Antonio Restrepo la asume en vida y los otros dos la 
perviven en imagen fotográfica. “El fotógrafo plasma de este modo su inexorable e 
ineludible futuro: su cuerpo sin vida. Un cuerpo muerto al que observa con la misma 
dosis de curiosidad que de impasibilidad”71. Procesos estos de liberación como en 
si fueran estados de redención.  La promesa de la vida después de la muerte 
comporta dentro de sí una idea de salvación a la pesadilla de compartir la existencia 
con la reproducción de sí mismo.  
 
Para Poe, la muerte resulta bastante liviana y complaciente,  después de que un 
sujeto tuviera que compartir casi la totalidad de su existencia con otro que lo duplica 
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y después de un duelo a muerte, se descubre frente a un espejo la copia y William 
Wilson y exclama:  
 
”Tan exacto era su parecido conmigo que le tomé por mi misma 
persona cuando dijo:  
-Tú has sido el vencedor y yo sucumbo.  Pero desde este momento en 
adelante, estás muerto también; muerto para el mundo, para el cielo y 
para la esperanza. ¡Yo era tu misma existencia: ve en mi muerte, ve 
en esta imagen, que es la tuya, de qué modo te has asesinado a ti 
mismo!”72  
 
Sólo hasta ese momento se le revela la verdad a este sujeto que desde siempre 
estuvo sumido en el terrible engaño de su imagen repetida y ahora frente a la 





La muerte además de ser la opción más viable para no ceder el terreno de la propia 
existencia, el resultado final después de una cadena continua de similitudes, es 
también el momento de afrontar la verdad, verse a sí mismo repetido por los 
agentes que nos constituyen como seres sociales y por ende reconocibles: 
 
“Durante todo ese período el rostro del otro, aparte de vagas 
impresiones de aires de familia o familiares, no puede haber 
funcionado como signo de reconocimiento o señal viva como lo hizo 
más tarde en la época en que grupos de seres humanos superaron 
por primera vez su magnitud crítica y hubieron de desarrollar nuevas 
orientaciones cognitivas en un entorno compuesto de una mayoría de 
no familiares y desconocidos. A partir de ese momento los ojos de los 
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seres humanos reunidos en pueblos se agudizaron para la lectura del 
rostro, es decir, para un rastreo de parecidos de familia y 
características individuales.”74 
 
Que es lo que vemos cuando Antonio Restrepo encuentra un muerto que se parece 
a su padre y un muerto que se parece a él.  
 
“No es que no queden huellas de esa lucha convulsa, agónica, que el 
pintor viviente libra con y contra su propia sombra, o en relación a una 
muerte que se le aparece próxima, casi hermana.  Pero esos rastros y 
esas huellas han sido, como digo, sublimados. Y en esa sublimación 
sobreviene una especie de quietud sagrada, o una aquiescencia de un 
orden oculto sacro en el cual, de forma claramente limítrofe, la última 
mirada del rostro a punto de iniciar su definitivo Gran Viaje aparece bajo 




En el arte, el artista ha vencido a la muerte y aunque las luchas continúan desde 
otras perspectivas, tal vez sugieran abordar un nuevo y diferente espacio de 
interpretación en tanto que la muerte que se vislumbra es la de la imagen como 
patrón de constitución de una identidad.  
  
“La imagen testimonia la muerte o la desaparición del modelo. Si éste fuera 
inmortal, si fuéramos eternos, no necesitaríamos retratos”76. Pero, para el camino 
que indagamos esa situación se perfila más allá del devenir de los Restrepo, que si 
bien no podemos dejarlos de referir, ellos continuarán el ciclo.  
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A futuro, en la medida en que se vaya consolidado la obra de Sebastián Restrepo, 
es factible que se pierda el original de su sí mismo, quedaría entonces la 
imposibilidad de volver a él como punto de partida, llegando a ser otra más de las 
múltiples posibilidades que se descubren en tanto que esos otros sigan 
presentándose en la forma en que lo han venido haciendo.  La imagen en tanto 
punto de partida se descompone para descomponer también el punto de llegada, 
haciendo que cada vez se perfilen infinitos modos de reconstrucción de su modelo 
de identidad, enfrentado en la polaridad que su abuelo y padre le sugieren. Para 
esta obra, que sabemos tiene la disciplina de revisar periódicamente sus orígenes, 
como sus estados y fisonomías; es muy difícil establecer un punto final,  para este 
modelo de autoexploración generacional de la imagen, se vislumbra  constantes 
modificaciones en los procesos comunes de la acción del tiempo en los miembros 
de este clan y en sus ritmos perfilaran dificultades para volver a eso de lo cual se 
partió.  Queremos decir, que aun teniendo las ayudas técnicas como el microfilm y 
la fotografía, estas imágenes nunca mostraran ése Antonio Restrepo específico que 
existió hasta la una y treinta de la madrugada del 16 de mayo de 1958. Ya sea por 
ese pasado remoto o por el más cercano de Sebastián, los cambios se darán en los 
estados tanto mentales como físicos; y esto es lo que genera una línea de fuga 
hacia el infinito, pues nunca se estará elaborando una nueva versión de sí mismo 













Supuestamente, después de haber alcanzado hasta la muerte en lo que a modos 
de asociación y encuentro entre el original y su copia respecta y específicamente 
para el caso de la exposición Espejito/Espejismo que nos sirvió como referencia 
de investigación, y tras haber escudriñado en ella sistemas de composición, 
asimilación y presencia de los autorretratos; debemos concluir en vías que perfilan 
posibilidades y que adquieren otros planos diferentes a lo que se creía 
convencional, dado que la muestra daba gran importancia a la pertinencia de 
obras que se enmarcaran en procesos, más que en resultados y donde se 
evidenciaba el carácter activo del artista y de la obra misma como práctica de 
creación.  Debemos también incurrir en que, para este estado se sugiere también 
una incidencia que se disuelve en la atmósfera de acontecimientos que traspasan 
los niveles de representación y abordan canales en los que los juegos ontológicos 
de asimilación de lo que nos rodea y conforma, (un continuo viaje, donde la causa 
de la autorrepresentación, se asoma como una recapitulación de un por qué), se 
circundan diferentes estados o modos de ser, tanto del sujeto como del 
objeto/imagen.  Decimos que la relación que se establece entre el artista y su 
representación, como  bien lo sugiere Julián Bel referenciado por Sonia Vargas 
Martínez se da de tres formas: 
 
“Tres aspectos precisos y propios del ejercicio autorrepresentativo en 
relación al espejo: primero, la apariencia física del cuerpo, sobre todo 
del rostro; segundo, los efectos emotivos que se evidencian o no ante 
un espejo y que a su vez, nos permiten percibirnos como otro, y tercero, 
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la situación de confrontación consigo mismo, además de los propósitos 
estéticos de la imagen”77 
 
No son pues más que la articulación de estados en los que se permean 
posibilidades de acción/reacción que ligadas a la sustentación de los problemas, 
hacen factible encaminar un resultado y arrojar más de una salida de las tantas 
que aquí se vislumbran. 
 
Estamos sujetos a un modo de presencia de ser y del Ser; si para todos los casos 
anteriores pudimos argumentar una compenetración viable entre todos los medios 
de realización formal de ese representarse, tenemos que clarificar y encontrar en 
esos modos de hacer, líneas de fuga tan insospechadas como lo es la imagen 
resultante de un sí mismo.  Éste no es más que uno que se desdobla y en la 
territorialidad en la que se enmarcan nuestros retratos contemporáneos,  son 
alumbramientos de un nuevo ser que se ventila como posibilidad, en el mismo 
parámetro que se establece lo virtual: “La virtualización no es una des-realización 
(la transformación de una realidad en un conjunto de posibles), sino una mutación 
de identidad, un desplazamiento del cuerpo de gravedad ontológico del objeto 
considerado.”78 Y esa mutación de identidad, que si bien ha alcanzado estados a 
los que tal vez hemos llegado en los capítulos anteriores con estas ocho obras, va 
más allá de los que podamos enumerar en sus condiciones especificas, las que 
hemos dado por considerar como las más apropiadas por su condición ejemplar y 
sobre todo,  agrupadora de los modelos de creación/circulación de los 
autorretratos contemporáneos. 
 
Sin embargo, pensamos que se nos han ido por el teclado unos estados de 
duplicación y multiplicidad de los que no hemos hecho un completa informe, pero 
que a su vez, se nos escapan por minucias de las que no encontrábamos un 
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asidero ya sea de orden lineal o esquemático de lo que aquí se ha pretendido 
componer con estas obras específicamente.  Los cuerpos que se descomponen 
genéticamente, de los que sólo aludimos esporádicamente para redondear alguna 
idea y de los que el cine ha querido dar cuenta,  muestran resultados como los 
vistos en “La Ciudad de los Niños Perdidos”79.  Esos cuerpos que se duplican en 
los laboratorios de clonación se asemejan al cuerpo de los artistas como lo sugiere 
Rosa Olivares en su texto ¿quién soy yo?: 
 
 “Como los científicos locos de las películas que se toman ellos mismos 
sus pócimas aún sin estar terminadas, que ensayan sobre sus propios 
cuerpos los experimentos que nadie aceptaría llevar a cabo, los artistas 
buscan a través de ellos mismos los caminos para saber, para intentar 
saber qué, quién, y cómo somos”.80  
 
Los científicos traspasan las fronteras de los códigos del ADN para generar un 
nuevo ser partiendo de las células de cualquiera que se quiera (re)producir, los 
artistas lo hacen desde su simple subjetividad.  Son pues modelos comunes de 
algunas formas, tan solo algunos de los autorretratos de los que no nos sujetamos 
para argumentar una transformación en sistemas de mimesis, simultaneidad, 
simulacro, copia, duplicado, etc.  
 
El desdoblamiento de cuerpo que se sufren o simplemente se viven en los flujos 
continuos de las telecomunicaciones donde un cuerpo, su imagen y/o su voz se 
multiplican de acuerdo a la acción de sus posibles receptores.  La comunicación a 
distancia de cualquier índole traspasa las fronteras de lo corpóreo para encontrar 
respuesta en los miles de lugares a los que se quiera acceder.  Básicamente, la 
idea es la primera que se extiende, los textos con la imprenta, el telegrama y las 
cintas magnetofónicas, el vinilo, las bases de datos, la red, los discos, la 
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telecomunicación, la televisión y el satélite son receptores de descomposiciones 
fluctuantes en las grandes cadenas donde una sola imagen se recibe y se 
amplifica de una manera casi infinita, y donde el raiting, el link y el forward son los 
que pueden certificar sus efectos y proporciones.  En transmisiones en directo de 
acontecimientos de interés general (espectáculo, evento deportivo, noticia, etc.) o 
interés particular (suceso, hecho, acción, etc.), por cualquier medio, se puede 
certificar dicho acontecer con tan sólo transitar los espacios de interconexión 
sistémica y escuchar o leer las constantes alusiones que de eso se generan como 
llamadas, e-mails, mensajes de texto, programas de televisión e innumerable 
cantidad de ofertas que hoy inundan los mercados de la unión interpersonal. 
 
Los dobles de nuestro tiempo se multiplican con igual capacidad que la industria 
produce un nuevo modelo de entretenimiento; la ciencia biomédica genera 
prótesis tanto de índole orgánico, hormonal, molecular o artificial para que se 
puedan implantar en determinado grupo que, por relación de patología se 
enfrentan a una igualdad de condiciones que los asemejan tanto en el deseo de la 
recuperación como en el de la experimentación.  El igual en este caso se advierte 
en la producción en cadena de soluciones protésicas donde la implementación de 
los nuevos resultados aseguran una nueva articulación del cuerpo tras las 
deficiencias adquiridas por cualquier tipo de traumatismo ya sea accidental o por 
la simple acción del paso del tiempo.  De allí poder argüir un emparejamiento de 
orden institucional cuando el cyborg se incorpora a la vida social de igual modo en 
que el hombre lo ha hecho por siempre, dejando que sean sus nuevos 
implementos maquinicos o técnicos y tecnológicos los que generen un sistema de 
agrupamiento colectivo, restringido hasta el punto en que ciencia y economía se 
amolden a los estándares de asequibilidad de la mayoría de los humanos.   
 
De igual modo, las cirugías estéticas faciales y corporales, ligadas al gimnasio, las 
dietas y el uso de anabólicos, hormonas o enfermedades que rechazan de alguna 
forma los alimentos como la bulimia y anorexia; hacen que nos encontremos 
ligados a una uniformidad de carácter imitativo de esquemas y patrones que se 
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encargan de regular nuestros niveles de asimilación social como de autoestima o 
de encaje en un determinado grupo social, cultural o político. Podemos encontrar 
una linealidad en pómulos, nariz o boca igualmente manufacturadas por 
determinadas escuelas médicas estéticas, para asegurar una permanencia que 
comporte todos los esquemas requisitorios dentro de los cánones de belleza que 
para cada momento especifico de una época definida, se perfilen como los más 
acordes.  El modelado del cuerpo, resaltando alguna parte de sus partes, ya sea 
por descuido, malformación o  crecimiento incontrolado, hacen que los prototipos 
se multipliquen sin necesidad de percibir esquemas de reproductividad como los 
que se han sugerido repetidas veces a través de este texto desde la óptica de 
unos artistas que indagan desde su propia constitución corpórea, mental y/o 
metafísica.  Las reproducciones de un cuerpo global dista de la del cuerpo 
individual, pero mantiene los mismos requisitos de composición (fisonomía, color, 
porte, etc.), hacen que nuestro entorno repita las mismas imágenes en múltiples 
cuerpos con un imaginario colectivo común, el estereotipo.  
 
En “La cultura de la copia”, Hillel Schwartz81 enumera grandes cantidades de 
modelos de imitación que se perfilan en nuestras formas de sociabilidades 
globalizantes y que el hombre de hoy hace consciente y a la vez ajeno en juego de 
doble moral que lo mantiene vivo.  En definitiva incurre en la sobrada 
metamorfosis que sufre nuestro entorno cada momento en que se establece un 
nuevo modelo de asociación y vínculo entre dos otros.  “La vitalización del cuerpo 
que experimentamos hoy, al igual que la de las informaciones, los conocimientos, 
la economía y la sociedad, es una nueva etapa en la aventura de la autocreación 
que perpetúa nuestra especie.”82 Y de la cual estamos atentos a descubrir o 
dejarnos seducir por las vías en que la articulación de los ordenes ontológicos 
permitan; ya que, estamos llegando a un final donde precisamente esta causalidad 
se aloja en lo virtual, dejando que el sistema de transformación de lo real, actual y 
posible, se ubique en caminos de líneas tangenciales que clasificamos en orden 
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consecuente a los modos de autoreproducción: sombras, géneros, esquemas, 
analogías, límites,  semejanzas, patrones, genealogía, y demás modelos de los 
que nos dimos a la tarea de especificar. 
 
Pero en la vuelta que ese último estado de la virtualidad, sumado a lo que hemos 
dejado de registrar, rodean el estado en el que los autorretratos  adquieren su 
forma; es decir, que nos instalamos desde la óptica de la actualización que cada 
artista hace de sí, como una vertiente de los patrones en los que la virtualidad es 
su generador. Dejamos percibir los sistemas reproductivos en los índices de 
conformación, asimilación o simplemente registro de la identidad, que sujetan 
cambios y composiciones adversas, que en determinado momento se pueden 
entender como previamente establecidos. Nos referimos a la suposición de un 
determinado esquema -la actualización-, y para cada uno de las obras vistas en la 
muestra y las otras que complementan sus análisis, sus inquietudes se resuelven 
por la actualización; “la virtualización pasa de una solución dada a un (otro) 
problema”83 o sea que no se queda allí donde nosotros lo hemos dejado, y como si 
fuera un otro recompuesto, el autorretrato se asoma ahora para que lo veamos 
trascender bajo un nuevo aspecto, lo reconozcamos nuevamente para de nuevo, 
metamorfosearse en distintos sistemas duplicativos en lo real, en lo posible, lo 
actual o lo virtual que consolidan modos de ser diferentes y que obran siempre 
juntos. 
 
Es en esa unidad ontológica de la que nos sujetamos ahora para esclarecer el 
camino borroso que pudieran dejar los autorretratos que contiene este, como el 
espejismo de los espejitos en que se miran devuelta los artistas.  En un sistema de 
autoanálisis y censura hemos encontramos que para efectos conformativos del Yo 
que se duplica, trascendemos en los niveles que él mismo Levy advierte como 
unicidad, siendo probable que por la misma condición representativa, se 
compongan de uno y de otro.  En la actualización hemos encontrado un asidero 
                                                                                                                                                                           
82
 Levy, Pierre, op cit., p. 27. 
83
 Levy, Pierre, op cit., p. 20 
109 
 
firme en la producción de estas imágenes, pues - y siguiendo a Levy - en ella se 
establece un orden de creación al que le hemos dado principal importancia por 
estar enmarcada dentro de la esfera de acontecimientos comunes de las prácticas 
artísticas contemporáneas, de unas obras que van más allá de la formalización 
técnica e invitan a establecer formas de asociación relacional con cada una de 
ellas. En lo Actual, se encuentra la iluminación de los interrogantes que de algún 
modo hallamos o pusimos en el camino de análisis de cada una de las partes que 
conforman esta exposición. La actualización que hace cada artista de su propia 
visión de sí mismo, sea individual, en pareja (como una dualidad) o en colectivo 
(como un género), es suficiente en su causalidad, y su tempo es el proceso del 
que nos hemos apoyado tanto para visualizar, buscar y encontrar el por qué de 
estos autorretratos que tal vez sea simplemente para ver esa cara que la 
naturaleza no nos ha permitido ver por nuestros propios medios. 
 
“Los seres humanos no tienen un rostro para sí mismos, sino para los 
demás. La palabra griega para el rostro humano, prosopon, expresa 
con toda claridad este hecho: designa lo que uno ofrece a la vista de los 
demás, un rostro en principio sólo es algo situado delante de la mirada 
del otro; pero, en tanto humano, posee al mismo tiempo la capacidad de 
corresponder al ser-visto devolviendo a su vez la mirada; y está, 
naturalmente, no se ve en principio a sí misma, sino exclusivamente el 
rostro de enfrente.”84  
 
La actualización es eficiente en su causalidad, y su tiempo es el proceso del que 
nos hemos apoyado tanto para visualizar, buscar y encontrar ese prosopon griego.  
No quiere decir esto que no sea así, sino que: También es así. 
 
Mariana Dicker por ejemplo, y sólo con el propósito de consolidar estas ideas, 
contiene elementos que la alojan en otros estados de composición de su ser que 
debemos recalcar.  Su sistema de búsqueda constante de elementos externos, ya 
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sean de índole visual como cultural  y hasta institucional, hacen que su obra se 
asemeje a un estado de indagación más que de una plena afirmación de la 
existencia, como en su juego de interpretaciones (si es que lo podemos llamar así) 
y transformaciones.  Lo posible se inscribe en su dinámica mientras que repetidas 
veces recurre los sistemas escénicos y engañosos para componer su imagen-
cuerpo que lo soporta.  La selección de su modelo que se convertirá en rol hace 
que su obra se dispare hacia un formas que cambian en la medida en que ese 
acto vaya escogiendo el camino por el cual ir componiendo su imagen. 
 
Las prótesis que utiliza como los atuendos, maquillajes y escenografías hacen que 
se rearticulen los recursos para cada ocasión, cada signo zodiacal, cada 
suplantación o juego de apariencias y supercherías.  El trabajo se ventila como 
una constante que implica la exploración de medios infográficos, la utilización de 
objetos, los guiones precisos, el diagrama virtual, la polifuncionalidad y divergencia 
de los alcances y los resultados profetizados.  Su transformación hace que en su 
doble se potencialice hacia lugares insospechados, su imagen que ya no es la 
suya, hace que el personaje se componga regularmente en la medida en que 
encuentra otros parámetros (signos) para presentar su acto.  La unidad no está 
simulada en la consecución prolongada de visiones que se multiplican en la forma 
que adquiere o en las declaraciones que manifiesta.  Su otro en ella, son los otros 
que están latentes en el organismo zoodiacal y no en su estadía en la pantalla.  Su 
autorretrato se enmarca en lo furtivo, lo que es viable y lo que no, selecciona su 
entrada y su salida, se forma en la evolución, en el trabajo. 
 
Del mismo modo y continuando con los ejemplos, Diana Granados se adelanta a 
tomar partido dando el salto definitivo que la ubica en otro orden de conformación 
del ser. Paradójicamente su actitud decidida y audaz, respaldada en la técnica del 
camuflaje y el maquillaje facial, pareciera que retrocede en el catálogo que 
seguimos.  Pero no es precisamente un retroceder en el aspecto de pérdida o 
disminución de cualidades, sino justamente que deja de lado las posibilidades que 
lo real tiene en la cantidad de medidas que se vinculan a los procesos simbólicos 
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que por su calidad de práctica artística posee.  Levy afirma que: “La virtualización 
(…) pone en tela de juicio la identidad clásica, pensada con la ayuda de 
definiciones, de determinaciones, de exclusiones, de inclusiones y de terceros 
excluidos.  Es por esto que la virtualización es siempre heterogénea, volverse otro, 
proceso de recepción de la alteridad.”85 Y es que eso exactamente lo que hace 
Diana al diseñarse su nueva fisonomía.  Sus transfiguraciones dan cuenta de 
modelos identitarios que se siguen actualmente; la conformación de imágenes de 
acuerdo a una sumatoria de modelos que se articulan en la mayor medida posible 
dentro de un mismo esquema (cuerpo, ropa o rostro), hace que se establezca un 
amplio margen de sesiones que sustenta la dinámica de articulación de las 
configuraciones donde, la proliferación de imágenes y el establecimiento 
comunicacional, absorben los niveles de asimilación a un estado múltiple y 
acelerado que conforma las actitudes de los medios (todos los medios) y por ende 
de los espectadores. 
 
Su audacia le da respaldo estético y cultural que la sustenta, más cuando sus 
prototipos se componen de imágenes que se destacan en los convencionalismos 
sociales.  El disfraz en sus transformaciones, la esquizofrenia de sus otros como 
articulación de un todo, hace que se manifieste su postura, tergiversando las 
oblicuidades y las vías de fuga, la transformación hacia las nueve Dianas no 
separa distancias de representación o de pertenencia.  Las imágenes son ahora 
tan reales como mentales, subsisten mientras pueda hacerlo o mientras perdure la 
idea que su existencia, que la original persigue.  La ruptura de lazos que disipa la 
designación de objetos con los cuales conforma un nuevo ser, deja un aire de 
confrontación cuando las posibilidades se presentan viciadas por otras vías que 
como las de Mariana, permiten realizar juegos tan amplios como los de sus 
transformaciones y sin embargo permitir que surjan elementos de donde tomar 
partido para las multiplicaciones futuras.  La ambigüedad de lo real/mental de la 
imagen, nos sugiere una existencia, en la idea de articulación y no de 
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establecimiento de una permanencia que en la medida de las modificaciones y 
apariciones se irá recomponiendo.   
   
Continuando con esta revisualización, que es más que una revisión, de algunas de 
las obras analizadas de la exposición; nos encontramos con Paula Villegas, quien 
de modo cercano a los dispositivos de relación social de plataformas digitales, es 
capaz de argumentar una relación permanente con su imagen a un nivel identitario 
tanto como de registro y análisis a un margen personal, como sensible y estético.  
Paula, en la constante indagación de su rostro mediatizado en las comunicaciones 
a distancia y como primer parámetro para establecer rasgos que no sólo 
argumentan su reconocimiento como su arraigo, ha expandido su imagen del 
mismo modo en que ella lo ha hecho con el paso ordinario del tiempo y de los 
estados mentales que van acompañado su soledad a distancia. La confrontación 
de sus imágenes se descompone en el dispositivo inmaterial de los espejos de la 
contemporaneidad, haciendo una idealización de su propio ser a través de la 
sumatoria de ellas, haciendo que su obra vaya más allá de un estado de 
articulación de lo real, para trascender el espacio virtual de la comunicación en 
red. 
 
Su visión va más lejos, virtualiza su transformación de modo en que sus 
autorretratos resulten de los múltiples juegos de acción, repetición entre las 
premeditaciones, el azar y el momento de cada gesto.  El conocimiento previo de 
preguntas acerca de la imagen en estado de cambio y de la afectación posible por 
elementos o situaciones externas a las cuales se somete en la distancia, 
condiciona la imagen misma de su ser, y hace que surjan nuevos interrogantes 
que desarticulan una plena confianza sobre lo que en ellos persiste.  El cambio, a 
diferencia de otros procesos de autoanálisis, donde la relación del sujeto y sus 
imágenes aparecen filtradas por el velo de lo virtual directo, sin catalizadores que 
separen la acción del proceso y del resultado, arrojan fotografías que si bien, 
articulan elementos estructurales y formales que las hacen relevantes y llenas de 
sentido, permiten también, que se disuelvan en la insuficiencia, por la 
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elementalidad en que convierten el momento en que el proceso técnico de 
captura, las manipulaciones y la posterior difusión por red, dejen de ser 
innovadoras y extrañas, y se integren, como lo han hecho, a la vida diaria, 
desvaneciendo la novedad entre lo ordinario, común, cotidiano y asequible. 
 
Por lo mismo, la obra de Paula Villegas, inscrita ontológicamente en lo virtual, 
posee el valor de la renovación y de la eternidad, ya no de su permanencia, sino, 
de la finalidad que acompaña la contundencia del desvanecimiento de su ser por 
acción de la distancia, la soledad, el silencio, lo extraño y extranjero. Sus cientos 
de autoreproducciones se difuminan en la continuidad del clic, que borra y 
antepone a la sucesiva, dejando atrás, tapando las anteriores, es decir, borrando 
la memoria. Su imagen se renueva con la siguiente y la siguiente, sus lazos se 
consolidan, no para que se establezca la unicidad, sino para que surjan y vuelvan 
desaparecer nuevos frames que deben desprenderse de la cámara que todo lo (la) 
ve. 
  
Por último, no puedo dejar de referir a los que fueran, tal vez, los precursores de 
las ideas iníciales que aparecían en mi con sus autorretratos, Rembrandt y Van 
Gogh han estado ahí desde que comencé a hacer los primeros tanteos con mi 
propia imagen, y ahora que concluyo esté texto me doy cuenta que al primero lo 
referencié vagamente en el capítulo Múltiple y que al segundo ni siquiera lo he 
nombrado; teniendo algo -aunque simple-, que decir de él. 
 
Van Gogh nos desconcierta; sabemos de sus condiciones físicas y mentales que 
lo acompañaron en su existencia, sabemos de sus últimos años como una etapa 
tan decisiva en su vida que lo llevo al suicidio.  No obviamos que su modelo de 
autorrepresentación es tan longevo como lo es toda su obra.  Él, no dejo de 
retratarse y de buscar en sus cuadros una composición que lo articulara, sin éxito, 
con su propio ser; es más, con sus colores y sus líneas,  hijas ellas del 
impresionismo, pone en entredicho esa diferencia, y no hace más que producir 
eso mismo que hace el movimiento. Sus obras dan la “impresión” de su ser y a la 
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vez traspasa los niveles de autocontrol y firmeza, de la cual anhela tanto. El color, 
la pincelada y también la marca establecida de su impronta personal y de su 
fuerza pictórica, lo alejan de esa incontrolable lucha por sacar de ellos sus 
esencias, su verdad; la cual él mismo desconoce y pretende encontrar.  En sus 
obras, somos capaz de encontrar un Van Gogh distinto para cada una de ellas, él 
existe en ellas y por ellas, sin embargo, ese escudriñar de una manera tajante, 
capaz de tomar de sí lo que lo abruma o lo que lo oscurece hace que se convierta 
en un estado de insistencia sobre aquello a lo que pretende encontrar. La forma 
predomina en sus autorretratos como dobles, cuando en ellas no hay preguntas 
más que respuestas, a oídos que no son capaces de escuchar.  La pregunta esta 
lanzada pero las respuestas no poseen vías de posibilidad.   
 
Su obra y por ende sus autorretratos se alejan de las condición de consciencia de 
que eso que está ahí, es él, u otro, o lo que sea, en eso se asemeja a Nebreda 
como lo expresa  Lorena Amorós Blasco en una nota a pie de página de su libro 
“Abismos de la mirada La experiencia límite en el autorretrato último”: “Durante el 
curso de la entrevista, David Nebreda habla de él mismo y dice “yo”, pero a veces 
también se refiere a “nosotros” o a “el”, como consecuencia del diagnóstico de 
esquizofrenia que sufre desde los dieciocho años.” 86  El paso indescifrable entre 
el original y sus copia, la pérdida del límite o de la ruptura, la realidad dislocada 
por los caminos de lo que es posible en su ser o en sus obras ¿cuál es la 
diferencia? Las respuestas a lo que busca sin saber claramente qué busca, el 
desconocimiento del interrogante y el pleno control de eso que se logra, sus 
resultados son lo único que importa.  El doble que admite posibilidades, que tal 
vez se queme o se tape para dar paso a algo nuevo o a algo que ocupe un lugar 
más importante para otro determinado momento.  La necesidad y la carencia, el 
nivel de representación y el nivel de autoconfirmación, ser capaz de tomar 
distancia y encontrarse similar y extraño de aquello a lo que se parece.  El diario 
                                                         
86
 Amorós Blasco, Lorena. Op cit., p. 200 
 
 “En el autorretrato que te envío, verás que, aunque he pasado varios años en Paris, Londres, y 
tantas otras ciudades, todavía sigo pareciendo un campesino de Zundert....y a veces me parece 
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en forma de cartas a su hermano Theo, donde sale otro más que se interroga 
sobre su estado, sus cambios, su decadencia, su muerte, la causa final que 
traspasa el tiempo de los tiempos. 
 
Y Rembrandt, que por así decirlo, es el creador por excelencia, la constante 
(re)visión de los cambios en su fisonomía a través del tiempo, hace que se 
inscriba en un estado catártico más allá de las estructuras combinatorias de la 
línea, el trazo y el color. Su proceso constata ese transcurrir del paso del tiempo 
en la medida en que se vislumbra un transitar, que se posiciona por fuera del 
estado corpóreo, es precisamente su estado consciente de la capacidad de 
trascender los estándares temporales a los que se veía sujeto.  La pintura y el 
grabado prolongan su existencia más allá de su muerte. La eternidad se le avecina 
en cada reproducción que se impriman de las placas de bronce, de las que aún 
hoy, se pueden sacar copias de grabados; y que desde  su juventud, inscribían 
sus facciones, la perpetuidad asomada, como vislumbrada en el horizonte por un 
claro estado de composición de sus rasgos. 
 
Es probable que su inquietud hacia los cambios lo empujaran a registrarlos, la 
causalidad final en el orden virtual es precisamente la pregunta del porqué, la 
generación constante de problemas que lo hacen acercarse cada vez más a los 
posibles estados de un origen, que para este caso, es tal vez la identidad.  No 
decimos que con su continuo proceso de autorrepresentación, encontrara su ser 
un nivel de autosuficiencia identitaria o que llegara a conocer todos sus nexos 
físicos y mentales; tal vez sea cierto, tal vez sea el tedio de esperar un nuevo 
encargo y no tener nada más que hacer, pero no importa, sólo son virtualizaciones 
del problema de la imagen, de lo que se ve y se manifiesta.  Trasciende en las 
complejidades de un proceso que toma cuerpo cada vez que se ventila su relación 
con lo real, que ya no existe y del que se preveía claramente su ausencia.  El 
proceso difunde los parámetros temporales porque sabe que su vida no alcanzará 
                                                                                                                                                                           
que siento y pienso como tal... Creo que soy bastante inferior a los campesinos.  Ahora cultivo mis 
cuadros igual que ellos sus cuadros”.  Tomado de Walther, Ungo F., Metzger, Rainer, Vincent van 
goth, la obra completa, Taschen, Köln, 1996, p. 537 - 538 
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hasta el final de los tiempos, como sí lo harán sus múltiples manifestaciones 
autorrepresentativas.   
 
Estos artistas y los que hemos dejado atrás, nos abren los caminos hacia unas 
perspectivas mucho más contundentes que las simples relaciones de 
sujeto/objeto; nosotros tratamos de agarrarlas sabiendo que en ellas se nos 
pueden insertar posturas que desvirtúen dichas conjeturas. El Autorretrato y 
nuestras reflexiones sobre la autoidentidad en el arte, pareciera que apenas 
comienza;  nos aferramos al arte justamente, porque en él las relaciones son tan 
extrañas como artistas hay: no se puede relacionar, enfatizar, componer, 
establecer, vincular.  El autorretrato es autónomo, ha borrado la línea que lo 
separa del original, tanto que no podemos decir que se trate de una relación de 
identidad o de afinidad o egocentrismos, es tan real como virtual y eso, por ahora, 
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